El chico de la ultima fila

de Juan Mayorga



Personajes

German, de unos 55 afios.
Juana, de unos 55.
Claudio, de 17.

Rafa, de 17.

Rafa Padre, de unos 45.
Ester, de unos 40.



(German lee un folio manuscrito en el que hace aiohes con
rotulador rojo. Lo que lee, primero le da risa yelyp le indigna. Pone un
cero en el folio, lo deja en el montén de la deseghcoge otro del
montén de la izquierda. Lee una frase, pone eanliel éin gran cero y lo
deja en el montén de la derecha. Coge otro folistaEvolviendo a
enfadarse cuando llega Juana.)

German- ¢Qué? ¢Coémo haido?

Juana- Podias haberme acompafado.

German- No voy a misa desde los catorce afos.
Juana- No era una misa. Era un funeral.

German- No pensé que fuera tan importante palNotera un pariente, ni un
amigo. No iras a decirme que Bruno era un amigo.

Juana- Por no estar sola. Por poder hablar corealgu
(Silencio.)

Juana- Conoci a las mellizas. Son tal como Brusidldscribia. ¢ Me cambio y
nos vamos al cine, a una divertida?

German- No te cambies, estds muy guapa. Pero dejaaabe esto. Echa un
vistazo, esto si que es divertido.

(Vuelve a su lectura. Juana hojea el monton deetacha.)
Juana- Cero. Tres. Cero. Hombre, jun cinco! Doso Ce;, Tan malos son?
German<Sin dejar de leer.fPeores. El peor curso de mi vida.
Juana- Eso ya lo dijiste el curso pasado. Y elramte

(German pone un uno en el folio, se lo da a Juaocagge otro.)

German<{Lee.)“El sabado estuve viendo la tele. El domingo estavsado y
no hice nada”. Punto final. Les di media hora. Dases. Cuarenta y
ocho horas en la vida de un tio de diecisiete aBbsabado, tele; el
domingo, nada(Pone un cero en el folio y se lo da a Juana; coige.)
No les he pedido que compongan una oda en endduasilLes he
pedido que me cuenten su fin de semana. Para waben juntar dos
frases. Y no, no sabefLee.)“Los domingos no me gustan. Los sabados
Si que me gustan pero este sabado mi padre nojmealdie y me quito el
movil”. (Pone en el folio un gran cero y lo deja en el mante la
derecha.)intenté explicarles la nocion de “punto de visiéro hablar a
eéstos de punto de vista es como hablar a un chogpda mecanica



cuantica. Les leo el comienzo de “Moby Dick”, sep@ue que todos
saben de qué hablo, que han visto la peliculaekpbco que la historia
la cuenta un marinero. Pregunto: “¢Y si la hubieomtado otro
personaje, por ejemplo el capitan Achab?”. Me masmstados, como si
les hubiera planteado el enigma de la esfinge. riBuene vais a hacer
una redaccion contandome lo que habéis hecho estdef semana.
Tenéis media hora”. Y me entregan esto. ¢Qué dathlime condujo a
este trabajo? ¢Hay algo mas triste que ensefiatlita en bachillerato?
Elegi esta profesion pensando que viviria en ctmtesn los grandes
libros. Solo estoy en contacto con el horror. Yoémr no es enfrentarse,
dia a dia, con la ignorancia mas atroz. Lo peomeagjinar el dia de
mafana. Esos chicos son el futuro. ¢Quién puedecedas y no
hundirse en la desesperacion? Los catastrofistaswgtican la invasion
de los barbaros y yo digo: ya estan aqui; los basbga estan aqui, en
nuestras aulas.

(Coge otro folio.)

Juana- No sabia si darles el pésame. Estaba porcirando se me acercé una
de ellas, no sé cual, no las distingo. Me dijo mpaéiana iran a la galeria
a hablar del futuro. “A hablar del futuro”. ¢ Me esktas?

(German esté absorto en lo que lee.)
Juana- ¢ Pasa algo?
(Silencio.)

German-Lee.)“El pasado fin de semana, por Claudio Garcia. Ehda fui a
estudiar a casa de Rafael Artola. La idea partimile porque hace
tiempo que deseaba entrar en esa casa. Este veydas,las tardes me
iba a mirar la casa desde el parque, y una nogh&det de Rafa casi me
coge mirando desde la acera de enfrente. El vieapsvechando que
Rafa acababa de fracasar en la clase de Matemalgcgsopuse un
intercambio: “Td me ayudas a mi con la Filosofigoya ti con las
Matematicas”. No era mas que un pretexto, claro.sdbia que, si
aceptaba, seria en su casa, porque la mia estdaeralle que Rafa no
pisard jamas. A las once toqué el timbre y la puse abrido ante mi.
Segui a Rafa hasta su cuarto, que es como yo ngnaf@a. Me las
arreglé para dejarlo ocupado con un problema derntdmetria mientras
yo, con la excusa de buscar una Coca-Cola, echab&stazo a la casa.
Esa casa en la que por fin me encontraba, despugsbeérme imaginado
tantas veces alli dentro. Es mas grande de lo wp@n&; mi casa cabe
cuatro veces en ella. Todo esta muy limpito y oaden “Bueno, basta



por hoy”, me dije, y estaba a punto de volver cafaBRuando un olor me
llamé la atencion: el inconfundible olor de la mujie clase media. Me
dejé guiar por ese olor, que me llevé hasta elnsai, sentada en el
sofa, hojeando una revista de decoracion, encanaéefiora de la casa.
La miré hasta que levantd sus ojos azules. “Haladdbes ser Carlos”.
Su voz era tal y como habia previsto; ¢donde ermef@ahablar a estas
mujeres? “Claudio”, contesté, sosteniéndole la daira‘;,Buscas el
bafio?”. “La cocina”. Ella me condujo hasta alliQtieres hielo?”. Me
fijé en sus manos mientras sacaba los cubitomzai&n la derecha y
sortija en la izquierda. Se sirvio un Martini. “@olp que quieras”, dijo.
“Estas en tu casa”. Ella volvio al sofa y yo a &bitacion de Rafa. Le
resolvi el problema de trigonometria. Va a necesitacha ayuda para
sacar las Matematicas este curso. Continuara”.

(Silencio.)
Juana- ¢ Dice “Continuara”?
German- Entre paréntesis.

(Pone un siete en la redaccion y coge otra.)
Juana- ¢Un siete?

German- No tiene faltas, y de vocabulario no esith Mo es Cervantes, pero
comparado con los otros... ¢Qué nota le pondrias td?

Juana- Yo llevaria esa redaccion al director.

German- ¢Por qué? ¢Porque la madre de su compRatdiene los ojos
azules?

Juana- ¢ Quién es este chico?

German- Me parece gue es uno que se sienta etinte Gila, pero no estoy
seguro. Todavia no los conozco. Estamos en la daggemana de curso.

Juana- ¢ Le pones un siete y te quedas tan ancloofriara”.

German- ¢Si le pongo un seis te quedaras trangMiatbs de un seis no
puedo ponerle.

Juana- Se rie de ti y le pones un siete.
German- ¢Se rie de mi? No me habia dado cuenta.

Juana- Se rie de todo. De ti, de su compafiero Bafta madre de Rafa...
(Lee.)*"Claudio”, contesté, sosteniéndole la mirada”. gpuse cree que
es? ¢Por qué no le pides que lo lea en clase,zealtap a ver si ese otro,



ese Rafa, le da un buen sopapo. A no ser que Ratfal..(Lee.)“Rafael
Artola”. ¢ Existe? Lo mismo todo es una fantasmada.

(German hojea en el monton de la izquierda. Encaest folio que
busca.)

German-(Lee.)“El sabado por la mafana estudié Matematicas coanmgo
Claudio. Por la tarde fui con mi padre a jugar alobcesto. Fue un
partido muy disputado, pero ganamos y nos fuima® tel equipo a
celebrarlo. EI domingo...".

(Sigue leyendo en silencio. Le pone un cinco wloca en el montén de
la derecha.)

Juana- ¢Un cinco? Parece un buen chico. Al otpohes un siete y a éste un
cinco.

German- No es clase de Etica, ni de Religion. Egjue y Literatura.
(Coge otro folio.)

Juana- ¢De verdad no te preocupa? Yo al menosrizabtan €l. ;No vas a
hablar con él?

Claudio- ¢ Queria verme?
German- Sientate, hombre.

(Claudio toma asiento.)
German- Se trata de esa redaccion sobre el firrdarsa. Me preocupa.
Claudio- ¢ La puntuacion? Me hago un lio con el @yntoma.
German- La puntuacion esta bastante bien.

Claudio- Se me dan mejor las ciencias, pero esteragihe propuesto mejorar
en Lengua.

German- Se trata del contenido. Hablas de otraodiecclase, y de su familia.
A alguien le podria parecer mal.

Claudio- ¢Se lo parece a usted? ¢O se refiereagpetsona? ¢Lo ha leido
alguien mas?

German- Todavia no. Pero estoy pensando darsdiceator, a ver qué opina.
Claudio- No lo escribi para el director. Lo escphfa usted.
(Silencio.)



German- ;COmo crees que se sentiria tu companéaosRiayese...{Lee.)
“... aprovechando que Rafa acababa de fracasar enlake de
Matematicas... un olor me llamoé la atencion: el irfaadible olor de la
mujer de clase media...”. Y no es solo lo que ditespeor es lo que
esta entre lineas. El tono. ¢Qué tal si te lo hegoen clase? ¢ Como se
sentiria Rafa si oyese esto?

Claudio- No sé como se sentiria. Tampoco lo espaba €l. Usted nos pidio
gue escribiésemos sobre el fin de semana. La igesulya.

(Silencio.)

German- Vamos a dejarlo estar. No sé qué buscalnassto, pero sea lo que
sea, vamos a pasar pagina.

(Claudio va a irse.)
Claudio- El ejercicio de los adjetivos, ¢ puedo elark
German- Dije para el lunes.

Claudio- Lo hice anoche, de un tirdn. Si es querntendi bien. Se trataba de
hacer una redaccion con los adjetivos de la lidtaa eso?

(Saca el ejercicio.)
German- Es so6lo un juego para haceros escribir.

Claudio- No sabia si los adjetivos tenian que saliel orden de la lista o si se
podia cambiar. Yo lo hice en el orden de la lista.

German- El orden da igual. Lo dije.

Claudio- Tampoco sabia si se podia usar otrosiaoetaparte de los de la
lista. Y tuve que repetir uno. Repeti “oscuro”.

German- No tienes que entregarmelo hasta el lgiMs.quieres quedartelo y
revisarlo?

Claudio- Prefiero darselo ya. Este fin de semana aocentrarme en las
Matematicas.

(Deja el gjercicio y se va. Silencio. German coggiercicio y lee. Juana
esta desmontando una instalacion y embalando k=i German llega,
deja su cartera y le echa una mano.)

Juana- ¢ Te parece arte para enfermos?
German- ¢ Arte para enfermos?



Juana- A eso se reduce todo esto, segun esas ldos, @iie eso lo dijeron
después de ver los libros de cuentas. Primero dierpn las cuentas y
luego emitieron su critica. Si se vendiese, nodesterarian arte para
enfermos. Ya suponia que serian unas retrogradagopas que Bruno
contaba. Dos provincianas que igual les da heredargaleria de arte
gue una tienda de embutidos. ¢ Como pueden deciesiaess arte para
enfermos?

German- Bueno, ya sabes lo que pienso sobre pstaldi instalaciones. Yo
necesito ver rostros. Gente. Siento una soledadtanén medio de...

Juana- No es el momento, German, estoy a punterdempmi trabajo. No es
el momento de soltarme tus teorias contra el astetemporaneo.
Necesito que me digas que esas dos son unas hijaRde puta.

German- ¢La cierran? ¢ Van a cerrar la galeria?

Juana- Me dan un mes. Un mes para demostrarleesgue negocio viable.
Para encontrar algo que se venda, pero que sgaoeald cosa que se
vende en una galeria de arte y no en, por ejempia, tienda de
embutidos. ¢Que no lo encuentro? Pues traspaséocal y santas
pascuas(En silencio, continla su quehacefrdcaron las piezas. Tenias
gue ver qué caras ponian. “Arte para enfermos”..t02Y;, Quée tal el dia?

German- Nada de particular. Ah, hablé con ese chico
Juana- ¢Y?

German- Charlamos y luego él me entrego el ejerciobre los adjetivos, ése
gue pongo todos los afios.

Juana- El de “Utiliza los siguientes adjetivos”.
German- Ese.
Juana- ¢Y?

German- Ha vuelto a hacerlo. Digamos que me ha dhdegundo capitulo.
Lo anuncio, ¢recuerdas? “Continuara”.

(Silencio.)
Juana- ¢ Lo tienes ahi?
German- Si.
(Silencio.)
Juana- No quieres que lo lea.
German- No sé si me parece bien.



Juana- Llevo treinta afnos leyendo las cosas dalunos.
German- Pero esto es distinto, ¢,no?

(Juana reanuda su quehacer. German abre su carsaxeq el ejercicio y
se lo da a Juana, que lo lee.)

Claudio- Escribe una redaccion en que aparezcarsitpsentes adjetivos:
contento, mismo, nuestro, opuesto, oscuro, iguasicentrado, pequefio,
mayor, fantastico(Silencio.)El lunes me acerqué a Rafael Artola y le
propuse volver a estudiar juntos. El de Mates &baba de felicitar por
los ejercicios de trigonometria y él estaba cootenimo si le hubiesen
dado el Noébel, asi que quiso empezar esa misma. t&e camino,
hablamos sobre lo que se supone que tienen quarHabl chicos de
nuestra edad: de chicas; de lo que vamos a estddiase tipo de temas
fuimos hablando hasta su casa.

¢ Por qué Rafa?, ¢por qué lo elegi a éI? Porqeeer@rmal. El esta en el
extremo opuesto. Hay otros de clase que estan ertrelmo opuesto,
pero hubo algo que, el curso pasado, me hizo fgagmRafa: a menudo,
al salir de clase, vi a sus padres esperandolada®de la mano. A otros
chicos les avergiienza que sus padres vayan por paligue les

averglienza la situacion o porgue se averguenzaogpadres. Rafa no.
Rafa parecia conforme con aquello. Y yo me predpantgCoémo sera su
casa?; ¢,como sera la casa de una familia normal?

Nos abrio la puerta una mujer oscura, que igudlgtener quince afios
gue cincuenta y cinco. La sefiora estaba en el,saddnla revista “Casa
y jardin” en una mano y un metro en la otra. Tagdddarse cuenta de
nuestra presencia, tan concentrada estaba midigtadpared.

- Rafa —dijo, dandole un beso-. Y tu amigo... ¢ G&¥lo
- Claudio.

Sobre la tele, junto a un dragoncito chino, faédadsagrada familia en la
playa, de cuando Rafa era pequefio: papa, mamanelynuna nena un
poco mayor que Rafa. El dragon los miraba comoesd a devorarlos a
todos.

- Me han puesto un emebé en Matematicas —anuaéa R
- jUn emebé! jFantastico! ¢ Qué os apetece de maerte

Nos la preparo la mujer oscura. La sefiora se gaadé salon, con la
revista en una mano y el metro en la otra, flotaoomo un fantasma.
Continuara.



Juana- Repugnante.
German- ¢ Qué te parece repugnante?
Juana- ¢ No te parece repugnante?

German- ¢Desde cuando te has vuelto una moralistague has expuesto
aqui cosas que hacian dafo a los ojos, aquellasieiqpo de mufiecas
hinchables, ¢tU te escandalizas de que un chidiedsiete afios piense
lo que le dé la gana?

Juana- No que lo piense. Que lo escriba. “La expmside mufiecas
hinchables”. Cualquiera que te oiga... Ni que hubieoavertido la
galeria en un sex-shop. Eran mufiecas manipuladesliéyaba la cara
de Stalin, otra la de Franco... Tenia un sentidoa Rmiien quisiese
vérselo. Deberias hablar con el director.

German- Hablo con el director. Al chico lo castigam una semana sin clase.
O lo expulsan. O lo encarcelan. O lo fusilan. ¢¥u

Juana- O con tus compafieros, con los otros prafestel curso. Y con los
padres, eso por descontado, deberias hablar cpadoss.

German- ¢Para que no lo dejen entrar en esa casa?

Juana- Con los padres de Claudio, el escritorck®® necesita un psiquiatra.
Puede ser peligroso. Es capaz de hacerles algeriaslzortar esto antes
de que pase algo realmente malo.

German- Es un chico cabreado, solo eso. Un chifamlado con el mundo. Y
no es para menos. Mejor que saque su rabia asiyamnando coches. A
mi me dan mas miedo los otros. Esos si que sogrpshs. Esos no
respetan nada: ni la ortografia, ni la sintaxiglréentido comun. Aparte
de Claudio, las que menos faltas tienen son dostabique llevan seis
meses en Espafa. La ultima vez que los llevé &loteae humillaron
durante toda la representacion. Y no se te ocuitigacles, que se te
echara encima la brigada de pedagogos.

Juana- Hablas de ellos como si fuesen una masa dgémea. Deberias
acercarte a ellos, sin prejuicios, sin condenaxlpsori.

German- ¢ A los pedagogos?

Juana- A tus alumnogMira el ejercicio de Claudio. tiene un problema y
esta intentando llamar tu atencién. ¢ Como es?
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German- Se sienta en la ultima fila. No habla. Nwtigipa. No crea
problemas. En las demas asignaturas no destacarnarpba ni por
abajo, salvo en Matematicas.

Juana- O sea, que has preguntado por él.

German- Creo que es bueno en Matematicas. ¢ Nosvaque?
Juana- Le abren las puertas de su casay él... Biavwerglenza.
German- Es un tio raro. O sea, un tio como Diosdaan
Juana- ¢ Tu también te sentabas en la ultima fila?

German- Es el mejor sitio. Nadie te ve, pero tivkesa todos.

Juana- Supon gue estas redacciones salen a Enuzerta forma, tu estarias
comprometido.

German- ¢ Comprometido con qué?
Juana- En cierta manera, te estas convirtienda eoraplice.
German- ¢ Complice de qué?

Juana- Si no quieres verlo, no lo ve@esmonta otra pieza. La mirdArte
para enfermos”.

German-(A Claudio.)Quiero hablar con tus padres. ¢ Prefieres quedosll
yo o se lo dices ta, que quiero verlos?

Claudio- Llamelos si quiere. Ella no esta y €l ngecel teléfono.
(Silencio. German pone ante €l el ejercicio deddggtivos.)

German- Aqui “igual” no es adjetivo, sino adverbfbee.) “Nos abrio la
puerta una mujer oscura, que igual podia tenelcguanos que cincuenta
y cinco”. “Igual’” modifica a “podia”, es un adveohiEn cuanto al estilo,
tienes una empanada entre Hermann Hesse y JulieVEs |0gico a tu
edad, a tu edad uno lee lo que pi{fdaca de su cartera un libroNo es
de la biblioteca, es mio. No lo subrayes, ni lele®las esquinas, ni lo
dejes abierto boca abajo.

Claudio- ¢ Tengo que leerlo entero? ¢ No tiene nasacorto?
German- Lee la primera pagina. Si no te interesalondevuelves.

(Claudio saca unos folios. Los deja ante German.)
Claudio- Si no le interesa, me lo devuelve.
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(Se sienta a la mesa de Rafa, ante los ejerci@ddatematicas. German
lee los folios.)

Rafa- Pero ¢ por qué tengo que cambiarle el signo?
Claudio- Porgue lo has pasado al otro lado deligua
Rafa- ;Y antes?
Claudio- Aqui la equis estaba multiplicando.
Rafa- ¢ Como multiplicando?
Claudio- Multiplicando al tres.
(Rafa mira el problema con perplejidad.)
Rafa Padre- Tu debes ser Carlos.
Claudio- Claudio.

(Rafa Padre llega en chandal. Le cuesta habla@ estuperandose del
esfuerzo. Da la mano a Claudio.)

Rafa Padre- Trabajo en equipo. Compartir informacioRepartir
responsabilidades. Delegar. Yo te la paso a tidmua&stas bajo el aro, tu
me la pasas a mi cuando estoy libre de marca.iéwo,ca las ocho dan
en diferido los Grizzlies contra los Clippers. gPuha pizza, Rafa? ¢Te
guedas a verlo... Claudio?

German{Dejando de leer.} Estas haciendo parodia?
Claudio- ¢ Parodia?

German- EI modo en que describes su entrada eabigabion, su modo de
hablar... Estas exagerando los rasgos del persoaseppovocar la risa
del lector.

Claudio- No exagero. El es asi.
German- No puede ser asi.
Claudio- Se lo juro.

German- ¢ Es realismo?
Claudio- ¢ Realismo?

German- Supon que pudieras grabar todo con unaraamascondidas. ¢ Es
eso? ¢ Es como verlo por un agujero en la parediay @Ona estilizacion,
una abstraccion?

Claudio- ¢ Abstraccion?
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German- ¢ Presentas lo que has visto o o queeaptrece significativo? Lo
esencial.

Claudio- No lo pongo todo. No pongo el color dedrtial. Me da igual que
sea verde o azul.

(Silencio.)
German- ¢Por qué en presente? ¢ Por qué te has papagsente?
Claudio- Es como estar alli otra vez.
(Silencio.)
German- Bueno, sigamos.
(Vuelve a leer.)
Rafa Padre- ¢ Te quedas a verlo... Claudio?

Claudio- Acepto la oferta del hombre del chandatalhora después nos
reunimos con él en el salén, aunque a mi me cuestmocerlo, sin
chandal parece otra persona, pero por el modo emsejuelaciona con el
mando de la tele deduzco que es él, el cabezamidataEsta muy
interesado en que los Grizzlies ganen a los Clgpen los Clippers
juega un coreano. Eso le da pie a hablarnos sdiiraCEn el segundo
tiempo se incorpora la madre, no sé si a ver didoao si a informarse
sobre China. Al poco suceden dos imprevistos: PasplGes expulsado
por cinco faltas personales y el padre recibe lamaalda telefonica: tiene
gue recoger a alguien en el aeropuerto.

Rafa Padre- Antes la obligacion que la devocion.

Claudio- Sin él, los Grizzlies pierden el partid@egun explicé el
comentarista, los Grizzlies tuvieron un 52% de pidsede balon y los
Clippers un 48. La clave del partido estuvo enXpuésion de Gasol,
segun el comentarista. Continuara.

(Silencio.)

German- Esta bien, incluso bastante bien. Si todguke pretendes es que la
gente se ria de tus personajes. Pero ése es uivolyejo. La primera
pregunta que debe hacerse un escritor es: ¢Paa gscribo? ¢Para
guién escribes tu? Es muy facil sacar a luz lo dearualquiera, para que
la gente mediocre, sintiéndose superior, se rig.des muy facil agarrar
a un personaje y mirarlo por su lado mas rididudodificil es mirarlo de
cerca, sin prejuicios, sin condenarlo a priori. @&ar sus razones, su

13



herida, sus pequefias esperanzas, su desespekdasirar la belleza del
dolor humano, eso soélo esta al alcance de un veroladtista.

(Le entrega otro libro. Claudio se va a leer y ardsr.)
Juana- No sé qué pretendes.
German- Ensefarle.
Juana- ¢ Ensefarle quée?
German- Literatura. Y, a través de la literatutea®cosas.
Juana- La literatura no ensefia nada.
German- Ah, ¢no?

Juana- “Bartleby el escribiente”. Lo llevaba emelsillo aquel chalao, el que
mato a John Lennon. ¢ Qué le ensefio la literatesa éoco?

German- El asesino de Lennon llevaba “El guardrrees| centeno”.

Juana- Da igual. Lo que importa es que la liteeahwo ensefia nada. No nos
hace mejores.

German- Educan mas tus exposiciones. La gentalsdles exposiciones muy
cultivada. Si es que consiguen encontrar la salida.

Juana- Tampoco mis exposiciones. El arte, en gemeransefa nada.
(Claudio da unos folios a German. Este los leequniuana.)

Rafa- Pero ¢ por qué tengo que cambiarle el signo?

Claudio- Porgue lo has pasado al otro lado deligua

Rafa- ¢Y antes?

Claudio- Antes no estaba sumando. Aqui la equabagnultiplicando.

Rafa- ¢ Como multiplicando?

Claudio- Multiplicando al tres. Rafa mira el ejeroi con pesimismo. De
repente, irrumpe en el cuarto un adulto en atueegortivo.

Rafa Padre- Tu debes ser Carlos.
Claudio- Claudio.

Rafa Padre- Trabajo en equipo. Yo te la paso cuastds bajo el aro, ti me la
pasas cuando estoy libre de marca. Dan en diféosglGrizzlies contra
los Clippers. ¢ Pido una pizza, Rafa? ¢ Te quededa.v Claudio?

Claudio- Vale.
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Rafa Padre- Pero lo primero es lo primero, ¢ehtgsda obligacion que la
devocion. Voy a darme una ducha.

Claudio- Y Rafa va a darse una ducha mientras Rafauda su combate con
la equis. Los dos se llaman Rafa. Una hora maeg tasthmos los tres,
Rafa, Rafa y yo, en el sofa, comiendo una “Qué&itiagioni”, mientras
los Grizzlies arrollan a los Clippers para satisiat de los Rafa. En los
Clippers juega un coreano, lo que aprovecha RafiePaara disertar
sobre China.

Rafa Padre- Hay dos tipos de chinos...

Claudio- Estuvo una semana en China, por trabaoe liliez afios. No ha
vuelto, pero habla sobre los chinos como si nceken secretos para él.

Rafa Padre- Lo peor que le puedes decir a un chino...

Claudio- En el minuto dos del segundo tiempo, Gasota un gancho de tres
puntos y los Rafa enloquecen. En el minuto cu&ster se sienta a mirar
el partido, pero no consigue interesarse, en altmisiete abre el nUmero
doscientos quince de la revista “Casa y jardint,qus ojos desfilan una
mansion de estilo victoriano, una casa-molino hidsa, la casa
mallorquina de Catherine Zeta-Jones, tantas casaselig no tendra
jamas. En el minuto siete coge papel y lapiz y hacboceto de reforma
de la casa, tiene una carpeta llena de bocet@msseel dia en casa pero
no esta contenta con la casa, esta decidida ana&fda casa, aunque
sabe lo duro que es tener obreros en casa. Ematariliez, muerde el
lapiz y mira el vacio, concentrada en la gran pnegde su vida: ¢ Cémo
sacar otro cuarto de bafno? En el minuto doce, Raide propone
comprar un televisor de plasma. En el quince, Gasoexpulsado por
cinco personales, lo que indigna a los Rafa, quaplauden en pie
cuando sale de la cancha, y no es para menos, (Busras son
escalofriantes: treinta puntos, siete asistenciasiatro rebotes. En el
minuto dieciséis suena el teléfono de Rafa Padma M hora, esta por
no contestar.

Rafa Padre<{Al teléfono.)Dime... Ya te lo noto. ¢Has ido al médico?...
¢Juanito?... (Y a qué hora llega®oge el lapiz a Ester para apuntar.)
BA0423, diez quince, terminal dos... ¢Un cartelitm au nombre?...
Huang Li, con hache... Pero hablara inglés... Hotelv@onion... ¢Te
parece a uno de comida espafola?... Tu tranquildescansa... Nada
hombre, faltaria mas. (Guarda el teléfono; a EsterJengo que ir al
aeropuerto, a recoger a un socio.
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Ester- ¢ A estas horas? Qué fastidio, ¢no?

Rafa Padre- Antes la obligacion que la devocionmismo tengo que llevarlo
a cenar. O igual no y en dos horas estoy de vuelta.

Ester- ¢Un chino?

Rafa Padre- Viene a una firma, a prorrogar un atmtrLo iba a recoger
Mariano, pero esta con gripe.

Ester- ¢ A qué hora llega?
Rafa Padre- A las diez y cuarto.
Ester- Tienes tiempo.

Claudio- Se sienta a ver el final, pero esta nenjiga no consigue disfrutar
del partido. Al rato va a cambiarse.

Rafa Padre- No sé qué ponerme. No sé si ir dejdrabs ir comodo.

Claudio- Se va a buscar al chino. Nada mas sallogIClippers empiezan a
remontar y en el ultimo segundo se imponen gracias error arbitral.

Ester- Pero entonces, ¢quién ha ganado?
Claudio- Continuara.

Juana- Te esta toreando. La segunda version edgaoa@s cruel. TU quieres
ensefarle y él te da una leccion.

German+A Claudio.)¢,Qué es lo siguiente? ¢ Verlos criticar a los ve@int
sabemos de la infinita mezquindad de la clase maG@iase sabe que la
clase media es fea, banal, estipida. También |Itaesastocracia rusa,
pero Tolstoi se las arreglo para escribir “Ana Kara”. Y Dostoievski,
¢, sabes el secreto de Dostoievski? Hacer de persolgases personajes
inolvidables. Pero si lo que tu quieres ser esauitaturista... ¢Es eso lo
gue quieres ser, un caricaturista?

Claudio- Usted dijo que los mirase de cerca. Cuarés de cerca los miro, es
peor. Escribo lo que veo.

German- Si esto es todo lo que ves, entonces esajuales para est@.e da
tres libros, uno detras de otrdOhéjov. jDostoievski! j! Cervantes!!

Juana- ¢Qué te parece?

(Le muestra un catalogo. German no sabe qué decir.)
German- Bueno, es... Interesante.
Juana- Pero ponte en el lugar de la gente. ¢ Coeesognpraran?
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German- Son todo cosas muy normales: un reloj de&oun ventilador...

Juana- Son objetos normales, pero manipulados pac@ucir un
extrafiamiento. Fijate en el reloj: trece numerdbsvriista interviene en el
espacio doméstico poniendo de manifiesto rasgaosdguento verlos, ya
no percibimos. Lo que busca es mostrar la mecdoizae nuestra vida
y desafiar las fronteras entre lo interior y loegxir, entre lo privado y lo
publico.

(German mira el catalogo sin saber qué decir.)
Juana- ¢Y esto otro? Escucha.

(Le pasa unos auriculares. German se los ponen&de Se los quita
extrafiado.)

German- ¢Qué es?
Juana- Paciencia, hombre.
(Pone los auriculares a German.)

Juana- Pintura verbal. Es la voz del pintor desmmio el cuadro. El
espectador, 0 sea, el oyente, imagina el cuadraspéctador es un
cocreador: vuelca su imaginario en la pared va&diartista propone que
los auriculares cuelguen en una pared, o en unovaieio. Para burlarse
de una industria cultural obsesionada con la prducde objetos
tangibles, €l opta por intervenciones poéticas et despojadas de
materialidad. Las pinturas realmente existen, es,dexistieron, pero el
pintor, después de hacer las descripciones ante guaaadora, las
destruyd. Trece acuarelas.

(German se quita los auriculares.)

German- Yo no he visto nada. Aunque ya sabes qumgi@s no es muy
bueno. Ahora para disfrutar el arte hace falta rsabemas. Tiene un
acento raro ese hombre.

Juana- Es chileno. De Valparaiso.

German- Sinceramente, dudo que se venda. Yo nonpmria. A lo sumo
me compraria el cedé, en la calle, mas barato.

Juana- No me tomas en serio. Tengo veinte diasié/dias y me ponen en la
calle.

German- Si para salvar la galeria tienes que expunen una Vvitrina,
aceptare el sacrificio. Pero no me pidas que netdajar el pelo.

17



(Enfadada, Juana recoge el catalogo, los auricudayeotras cosas que
pensaba ensefar a German, pero que ya no va aamseGerman saca
de la cartera una redaccion.)

German- ¢ Quieres leerlo?
(Juana no contesta, pero se acaba acercando 3 leer.

Rafa- (A Claudio, leyendo de sus apunté®)tu padre le han puesto una
multa de trafico. El considera que es injusta plaatea no pagarla. ¢ Qué
le aconsejaria Socrates?”.

German-,Qué demonios es esto?

Claudio- El de Filosofia estd empefiado en convenseate que la Filosofia es
util. Siempre empieza planteandonos un caso, dlafoa un “dilema
moral”, y luego nos explica el filosofo, Platon, dé¢ lo que toque.
Todos quieren convencernos de que su asignatuirtd.eBodos menos el
de Matematicas. Ese ya nos advirtio el primer dialgs Matematicas no
sirven para nada.

German- Las Matematicas son importantes. Tambidnldaofia. Aunque ni
las Matematicas ni la Filosofia tengan respuesta lpagran pregunta.

Claudio- ¢ La gran pregunta?

German- ¢ Tolstoi o Dostoievski? Esa es la granumteg la que resume todas
las demas.

Rafa-(Consultando sus apunte#\)Sdcrates, que era inocente, lo condenaron
a tomar cicuta. Un amigo le propuso fugarse. Sésrebntesto: “Atenas
me ha alimentado, me ha protegido, me ha educanl@uldo obedecer
a Atenas cuando me conviene y desobedecerla cua@diene mal”. Y
se bebio la cicuta de un trago. ¢ Lo coges?

Claudio- Siempre empezamos con la Filosofia. Cudgthora de Filosofia y
dos horas de Matematicas. Yo tengo problemas cdrildsofia; las
Matematicas tienen problemas con Rafa.

Rafa- Raiz cuadrada de menos uno. Por mas queets@ino le veo el
sentido.

Claudio- No es un numero real. Por eso se les Ilaimgeros imaginarios: raiz
de menos cinco, raiz de menos siete... Solo existéa eabeza. Pero se
les puede sumar, multiplicar... jdibujar! Se puedesh@osas con ellos,
aungue no existan.

Rafa- No consigo memorizar las formulas. Las apygnse me van.
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Claudio- No tienes que memorizarlas, tienes quepcenderlas(Le pone tres
ejercicios.)Le pongo tres ejercicios: uno facil, para animaokop no tan
facil; y otro dificil, para que se atasque. Mieste&l combate con los
ndmeros imaginarios, yo doy una vuelta por la cBsael pasillo tienen
colgadas cuatro reproducciones de acuarelas de<Rsml

Ester- ¢ Llegaste tarde? No te senti.

Rafa Padre- Nos dieron las tantas charlando. EHtelng, Juanito, asi le
llamamos, es bastante abierto, para ser un chihn®idia le solt6 la
lengua. No esta contento con nosotros. Siente gque respetamos. Al
principio estuvo frio, como molesto porque yo hebialo a recogerlo en
lugar de Mariano. No se crey0 lo de la gripe.

Claudio- Yo necesitaba un lugar desde el que nipsrturbarles. Si hubiera
podido convertirme en la mosca de la pared, loiaaiecho. No puedo
convertirme en mosca, pero puedo ir al pasillo mmmas acuarelas de
Klee con las orejas muy abiertas.

Rafa Padre- Surgio la idea de trabajar juntos. clesta conforme con el
porcentaje que le damos. Quiere un quince.

Ester- No te entiendo.

Rafa Padre- He estado todo el dia dandole vugJRs: qué no dar el salto?
Independizarse.

Ester- Pero en la empresa estas bien. Te valorahanu

Rafa Padre- Me valoran, si, pero siento que haltotecho. Cada idea que se
me ocurre tiene que pasar por Mariano, que se @leelgedalla.

Ester- Siempre has dicho que eres un hombre dpaqui

Rafa Padre- De equipo, vale, pero en un equipo pasan el balon y otros
meten la canasta. Llevo demasiado tiempo sudandantéseta para que
otros encesten. Hablando con Juanito de las opdédes que hay alli...

Ester- Pero ¢ €l te habl6 asi? ¢ Tan claramente?

Rafa Padre- Los chinos nunca hablan claramente. g0 le doy el quince,
él sera mi hombre en China. Mi hombre de confiaBeaconfianza es un
decir, en los chinos no se puede confiar, songatemo ellos solos, ya
encontrara modo de sacarme el veinte, pero ausa#si las cuentas.
Hoy dia el transporte apenas supone un diez potoci&l coste esta en
la mano de obra, y alli sale tirada. Juanito melsefin escaparate, una
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de esas mufiequitas, la Barbie: “Dos eulos”. Un gtgugue aqui lo
vendes por diez veces mas.

Ester- Pero dejar la empresa... ¢ No te da miedo?

Rafa Padre- Hasta que el proyecto se consolidaglrjapcontinuar en la
empresa, no tienen por qué enterarse. Sin perjlacdrabajando en
una linea que no interfiera. Nosotros a Juanienigamos por meil los
planos de la pieza, le decimos cien como éstaetdiaf y €l siempre
cumple. Asi de sencillo. Es como tener una falsinaobreros. O mas
facil todavia: les envias una foto y ellos lo copilo una copia exacta,
seria ilegal, con pequefios cambios.

Ester- Pero hara falta una inversion, un desemhoisal.

Rafa Padre- Con lo que tenemos ahorrado y un pedqueéiito...
Ester- ¢Y la reforma?

Rafa Padre- Si dices que no tenemos ni para al.sal6

Ester- Concha me ha hablado de unos rumanos dugamnamuy bien y muy
barato. Con factura o sin factura.

Rafa Padre- Ya sé gue tienes esa ilusion, ya sé.
Ester- Ahora que me habia decidido a cerrar lazarr.

Rafa Padre- Lo sé, lo sé, es solo que... En la edapie estoy, necesito una
motivacion. Me siento estancado. Recuerdo aqudékwospos, no hace
tanto, la energia que tenia, las ganas de comdrmarglo. Siento que
somos poco ambiciosos. Veo lo que hace mi jefe yregunto: ¢ Por
gué no yo? Quiero ser mi propio jefe. Tu podriagdayme. A elegir los
productos, a establecer los contactos... Hay quelas diendas, hablar
con los comerciantes, ver qué necesitan. Con ursajercontundente:
“Le ofrezco lo que tiene en el escaparate, dieeyvetas barato”.

Ester- ¢ Me estas proponiendo que trabaje para ti?
Rafa Padre- Te estoy proponiendo que trabajemeésgun

Ester- Sabes que mi idea es acabar la licencidaar esas tres asignaturas y
ejercer, ahora gque los nifos son mayores.

Rafa Padre- Esto seria nuestro. Nuestro. Si ekdogmn, y no tiene por que
salir mal, tendrias mas que una reforma. Tendriasasa nueva.

(Silencio.)
Ester- ¢, Saco unas aceitunas?
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Rafa Padre- Bueno.

Claudio- Ella sale del salén. Me encuentra mirdadacuarelas de Paul Klee.
Todos los titulos acaban en *“ung”. “Zerstorung”, nterbrechung”,
“Hoffnung”, “Rettung”. Vuelve al salon con un platle aceitunas y dos
martinis.

Ester- Ese chico, ¢no te incomoda tenerlo todasidss por aqui?

Rafa Padre- Parece bastante prudente. Timido mclus

Ester- ¢ A ti no te pone nervioso, con esa miradaige?

Juana- ¢ Oye todo eso o se lo imagina? ¢ Hablandé¢aéke de él?
German- El no esta delante. Esta en el pasill@mdw los cuadros.
Juana- ¢ Y oye todo eso desde alli?

German- Oira frases sueltas. Y luego estan las dasagestos, la actitud.

Ester- La proxima semana tiene un parcial. Si maedya, deberiamos ponerle
un profesor particular.

Rafa Padre- ¢Y Claudio?

Ester- Un profesor de verdad. No uno que sepadaa pomo é€l, que yo creo
gue entre el uno y el otro se confunden mas qaelaean.

Rafa Padre- Pero a ese chico se le ve muy perfigloe que para €l esto es
importante. No creo que sea un chico con muchogaani

Ester- No podemos sacrificar a Rafa por ayudar extmnafio.

Rafa Padre- No, eso no. Escucha: he estado pensarelmmombre. Tiene que
ser facil de memorizar, y pronunciarse igual enasogartes. Como
“Adidas”. O un nombre inglés. Y el logo tiene quepmesar
iInmediatamente la idea del producto. Piensa eayajo de “Nike”. Oye,
gué buenas estas aceitunas.

Juana- Empieza a recordarme a mi primo el de Akcajue te lo encuentras
en una boda y te cuenta todos los chismes de lddagDe qué se trata,
de conocer a una familia por dentro? ¢Antropoldigeata o simple
cotilleria? A mucha gente le gusta eso, levantdejalo de una casa y
ver lo que hay debajo, la tele esta llena de é8partandose de la
redaccion.)Empieza a aburrirme.

German-(A Claudio.)El efecto sorpresa se esta disipando. Ver a umafextr
en esa casa, compartir su mirada, ya no es su#ciéfmpiezas a
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parecerte a ese primo pesado que te cuenta toslabikmes familiares.
Si me pongo en la piel de alguien que leyese estmdibro...

Claudio- ¢Lo esta leyendo alguien? No me importa lguensefie. Puede
ensefarselo a quien quiera.

German- No se lo voy a ensefar a nadie porque gsmalo. No voy a hacer
perder el tiempo a nadie con esto.

Claudio- Mejor no se lo ensefie a nadie, si es &n.m

German- No se lo voy a ensefiar a nadie, pero siealdo leyese como una
novela... Se echa de menos... Falta incertidumbre.|Cta.

Ester- ¢ Ya se ha ido tu amigo?
Rafa- Perdia el autobus.
Ester- Anda, tbmate una aceituna.

Rafa Padre- Tu madre y yo apreciamos lo que esi@srdo por ese chico.
Cuando podemos ayudar, no debemos perder la oaesidacerlo.

Rafa- El también me ayuda.

Rafa Padre- Es un intercambio. El te ayuda coMe®maticas y ti a él con
la Filosofia.

Ester- ¢ Conoces a su familia?

Rafa- No sé mucho de él. No habla mucho. Tampocolase. En clase no
habla con nadie.

Rafa Padre- Eso no esta bien. Tienes que decirantigos que hablen con él.
Rafa- Si es él el que no habla.
Claudio- ¢ Conflictos?

German- Un personaje desea algo y desarrolla egitaat para realizar ese
deseo. Pero le surgen dificultades. Le salen a paales, enemigos.
Antagonistas. Ulises desea volver a casa, periclelpe quiere matarlo,
la ninfa se enamora de él y lo secuestra, lasasrenhipnotizan con su
canto... A veces el conflicto no es del héroe contra, sino consigo
mismo. No me refiero a dilemas tipo “Reforma ddbisa negociete en
China”. Me refiero a luchas en el corazén del peaf@m Aquiles:
¢marcho a Troya, como me pide mi ardor guerreragajuedo con mi
amada Deidamia? EIl lector se pregunta si el hérggerara sus
dificultades y conseguira su objetivo. Es la prégude oro, la pregunta
gue hay que sembrar en la mente del lector: ¢ qaépeasar? Al lector no
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se le puede dar tregua, hay que mantenerlo tethdectir es como el
sultdn de Sherezade: si me aburres, te corto kEzaablay quien no cree
necesario todo eso: conflictos, incertidumbre... Pgronecesito que
pasen cosas. Yo y todo el mundo, salvo cuatro pesl&axtraviados. La
gente necesita que le cuenten historias.

(Silencio.)
Claudio- Gracias, maestro.

German- No me llames “maestro”. Y otra cosa: tiemes intervenir en clase.
Cuando pido voluntarios, o cuando pregunto. Alaibbca de vez en
cuando. Si no, tendré que suspenderte.

(Claudio va a irse. Se vuelve.)

Claudio- El miércoles tenemos parcial de Matemati&afa no va a aprobar.
Y si no aprueba, le buscan profesor particulamyi ane echan. Hay que
conseguir el examen como sea.

German- ¢ Me estas pidiendo que robe el examen taridacas?

Claudio- No veo otra solucion. Los numeros imagasano le entran.
(Silencio.)

German- Ya no necesitas estar alli para escribagina.

Claudio- Lo he intentado, pero no me sale. Necesitos. En la sala de
profesores, en el seminario de Matematicas, ewttacdpiadora, usted
sabra. Si no quiere que me echen de esa casa.

Rafa Padre- jUn ocho! ¢Ves como, si te lo propdoagnsigues?

(Rafa y Rafa Padre chocan sus manos como balastesstjue festejasen
una canasta.)

Rafa Padre- jUn ocho! ¢ Y tu, Claudio?
Claudio- Un seis con cinco.

Rafa Padre- Tampoco esta mal, un seis con cince.ogdho! jHabra que
celebrarlo! ¢Lo sabe tu madre? jEster! jUn ochoekrparcial de
Matematicas!

(Rafa y Rafa Padre chocan sus manos.)

Claudio- Mi seis con cinco tampoco les parece raalpiezan a mirarme
como a uno mas del equipo. Me proponen jugar don al baloncesto.

Rafa- Nos juntamos unos cuantos los sabados, sla seho.
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Rafa Padre- Anda, animate. No jugamos fuerte.

Claudio- Les contesto que tengo otros planes. Wasnme alejo de la casa,
intento imaginarme a mi mismo y a mi padre botanda pelota y
tirandola a un aro del que cuelga una redecilla, No consigo
imaginarme a mi mismo y a mi padre botando unagegltirandola a un
aro del que cuelga una redecilla. Sin embargogedo que hacen, cada
sabado por la tarde, Rafa hijo y Rafa padre, yeggan cuando la pelota
entra y ponen cara de pena cuando no entra. (Y cgléa hara ella
mientras tanto? A las cinco y media del sdbadoyestcel parque, en el
banco desde el que los miraba este verano. A iasremnos cuarto veo
salir a los atletas. A las seis toco el timbre,acagnido es, por cierto,
espantosamente cursi. Se abre la puerta y allilastéujer mas aburrida
del mundo.

Ester- ¢Al final te has animado? Pues se acabain. dero los llamo y
vuelven por ti.

Claudio- No, no, es que ayer me dejé el libro.d&eMhatematicas.

Ester- No lo he visto. Pasa a ver si lo encuentras.

Claudio- Me acompaiia hasta el cuarto de Rafab&l, Iclaro, no aparece.
Ester- El lunes preguntaré a Eliana si lo ha visto.

Claudio- Mi madre tenia unos parecidos, le digbaBmdo sus pendientes. Se
largé cuando yo tenia nueve afios. No aguantaba @adne. Supongo
gue tampoco me aguantaba a mi. Mis palabras l@camgpacto. Nunca
falla, suelto lo de mi madre y me gano la simpalgala gente. Se
establece un vinculo. El otro desea compensarmetr&ldesea ser mi
madre.

Ester- ¢ Quieres una Coca-Cola?

Claudio- La tomo en el salén. Ella toma un Martidablamos sobre Rafa,
sobre las Matematicas, sobre lo mal que se le dabBim estudio
Derecho.

Ester- Lo dejé para cuidar de los nifios. Pero ahoeason mayores pienso
sacar las tres asignaturas que me faltan.

Claudio- A las ocho, me digo: “Basta por hoy. Coaéiremos el proximo
sadbado”. En el pasillo, me detengo a mirar las ratam de Klee:
“Zerstorung”, “Unterbrechung”, “Hoffnung”, “Retturig

Ester- Son bonitos, ¢ verdad?
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Claudio- Ellos no saben aleman. Ellos no sabenul tgenen en casa. Los
compraron para esta pared. Cuando cambien el adHota pared,
cambiaran de cuadros. Estos angeles son terribles.

Ester- Nunca lo habria pensado. ¢ Te parecen afigeles

Claudio- Son angeles como los pintaria un nifio. dlas parecen garras. No
vuelan, se los lleva el viento. “Zerstorung” quietecir destruccion.
“Unterbrechung”, interrupcion. “Hoffnung”, esperanz “Rettung”,
salvacion. Salgo de la casa a las ocho y diez. M&l@ en el parque
hasta que, pasadas las ocho y media, veo a loseRafa en la casa.
Parecen contentos, como si hubiesen ganado el@atontinuara.

Juana- Esto no puede acabar bien. Esto acaba mal.
German+{A Claudio.)¢,Qué demonios estas haciendo?

Claudio- Usted dijo que tenian que pasar cosagdisonaje desea algo y le
surgen dificultades. Conflictos. Que el lector agdla pregunta de oro:
¢qué va a pasar?

German-¢,Donde quieres ir a parar? ¢Qué es lo siguienitd@te@on ella en
un hotel de carretera?

Claudio- No. Tiene que ser en la casa. Todo tieeepagsar en la casa.

Juana- Tienes que frenar a ese chico antes deeqstrelle. Supon que, por lo
gue sea, porque se suspende el partido o lo quessaen a casa y se
los encuentran ahi, en el sofa, a la madre y aj@ami

German- Aqui no dice nada de sofa. El sofa te soilaginado ta.

Juana- Bueno, en el salon, él con la Coca-Coldayceh el Martini. Rafa lo
mata.

German- ¢ El padre o el hijo?
Juana- Los dos. Lo matan.

German- O sea, que te lo estds tomando en sermsPge ve que la mitad es
inventado. Esta fabulando.

Juana- ¢ Esta fabulando?

German- Es un refrito de peliculas mal digeridd&®ebelde sin causa”, “El
Graduado”...

Juana- Pues si fabula, fabula bastante bien. Rasald muy creible.

German- Tiene madera de narrador. Nunca habiactemdalumno asi. No
quiero que se lo crea, pero ese chaval, bien adent Muchas veces,
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cuando hablo, siento que so6lo me sigue él. Tengmpaesion de que
solo él me entiende.

Juana- ¢ Solo él?

German- De mis alumnos.

Juana- Rafa también es alumno tuyo. ¢ No tienesaspansabilidad para con
el?

German- Claro que si.

Juana- Te resulta emocionante pensar que has d&Esgcud Franz Kafka,
¢eh?, que estas educando a Kafka. No sé si es.Haflgue sé es que
esto no acaba bien. Esta es una de esas histarigseetodos acaban
perdiendo.

German-(A Claudio.)Me parece que no sabes en lo que te estas metiendo.
¢, Qué demonios es esto? ¢Una satira de la clasea™mgdin folletin
sentimental? ¢ Un “Bildungsroman”?

Claudio- ¢Un qué?
German- ¢ No sabes aleman? Todo eso de “ZerstorlReftung”...

Claudio- Se lo pregunté a mi padre. Vivié en Bedirando joven. También
me explico quién era Paul Klee.

German- Tu padre podra explicarte que un “Bildumgem” es una novela
gue describe la formacién sentimental de un muahaCheia que se
trataba de eso, del paso de un chico a la madBegm. ahora no estoy
seguro de qué estas haciendo. ¢ Lo sabes tl, @séhasiendo?

Claudio- Hago lo que usted me dice, maestro.

German- Yo no te he dicho que tires los tejos as@fimra que podria ser tu
madre. Y no me llames maestrsilencio.) jUn seis con cinco en
Matematicas! Tu padre estara orgulloso. En otregasiras parece que
te va peor. Por Historia hace dias que no se & pelo. Lo mismo en
Inglés. ¢ Por qué no vas a clase de Inglés?

Claudio- No le veo el sentido.

German- (Y a clase de Historia?

Claudio- Menos.

German- Si no estas en clase, ¢donde estas?
Claudio- En la biblioteca, escribiendo.
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German- ¢ Lo sabe tu padre?

Claudio- Mi padre lo sabe todo.

German- ¢Y qué dice él de todo esto?

Claudio- Mi padre no dice nada.

German- Me gustaria conocerlo. ¢ Por qué no le dewevenga a verme?
Claudio- Mi padre no es un personaje de esta rastdi padre no sale.

(Entrega varios folios a German, que le da un lib@audio se va a
leerlo. German guarda los folios en la cartera yavau casa. Da un beso
a Juana. En cuanto German desaparece, Juana lelalmartera, busca,
saca los folios y se pone a leerlos. Lo que ledelzepciona. German la
sorprende leyendo.)

Juana- Lo que mas me indigna es...
German- Te indigna, ¢eh?
Juana- Me indigna como trata al pobre Rafa.

German- Bueno, le esta ensefiando Matematicas,cadcsan ocho. Peor la
pone a ella. Una hora al teléfono con su amiga Rarw@ablando del
precio del metro cuadrado. Vaya un tema: “El predel metro
cuadrado”. jUn poquito de metafisica, por Dios!

(Saca un libro de su biblioteca.)

Juana- ¢Vas a dejarle “La montafia magica™? ¢Netwds pasando? Solo
tiene diecisiete afnos.

German- Yo lo lei a los catorce.

Juana- Yo le daria “Los tres mosqueteros”, a véa sibsa avanza un poco.
Tanto didlogo sin ton ni son, tanto hablar sin pase nada... Se le esta
poniendo un tono como de... ¢Teatro del absurdo? fajendo al
teléfono y el padre sintonizando el televisor despla mientras el hijo le
lee las instrucciones... en francés, porque no eti@relas otras, aunque
no saben francés... ¢lIntenta decirnos que sus varasisurdas? Son
una familia normal.

German- ¢Hay una familia “normal”? ¢No hay algorama, monstruoso
incluso, en el concepto mismo de familia?

Juana- Su letra esta cambiando. Es menos infastd escribiendo mucho.
German- Calculo que tendremos unas cincuenta mgina
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Juana- No se te estara pasando por la cabezaagidliEnviarlo a un premio
o0 algo asi. No podéis hacer eso.

German- Es mejor que casi todo lo que se publigaeehadia(A Claudio, con
los ultimos folios en la manddialogos agiles, situaciones con chispa...
Nada que no se pueda encontrar en mil series deisiéh. (A eso
aspiras, a escribir para la tele? Lo has escrito pgreza, se siente la
pereza. Los circulos rojos son topicos. Tiene meédibce topicos en tres
folios. “Una mueca de impaciencia se dibujo enasiro”. Antes que td,
un millon de escritores han escrito esta frase.phkbra “patético”
aparece tres veces. Lo patético es tener tan pmabulario. Y ese afan
por contarlo todo. Confia en el lector, €l complet&vita describir los
estados de animo de los personajes, haz que laz@mnos por sus
acciones. Me sigue preocupando Rafa, el chavala @adsonaje tiene
gue ser indispensable, Rafa solo existe como sperClaudio. Pero no
solo él, también Ester y Rafa Padre son sepultgdosla voz del
narrador. TU no eres tan interesante, apartatequexrgpodamos verlos a
ellos. La escena deberia comenzar cuando el padra eon la caja
“Made in China” y acabar con lo que dice Claudi&sier cuando se
guedan solos: “El dia que mi madre se fue, mi pédiea tele por la
ventana”. Ese es el secreto de una buena escewar lla accion
mansamente y, de pronto, golpear al lector. Estafi@tse es buena, es la
mejor frase que hayas escrito nunca, pero no swwvess una frase para
esta novela. El Ultimo parrafo es pura palabréigieres imitar a Poe,
pero estos folios no valen ni una coma de Poe.

(Tacha el parrafo y da a Claudio los folios, plagadle marcas rojas.)
Claudio- Si usted sabe como hacerlo, ¢ por qué hade?

German- Lo intenté. Hace afos. Hasta que me ditzud® que no era lo
bastante bueno. Tu tampoco, tampoco tu eres lariasbueno, pero
podrias serlo. Tienes un don. Si lo respetas, aligiseras un escritor.

(Silencio.)

German- Hay algo de lo que todavia no hemos hablddsta ahora hemos
evitado hablar de ello, pero ya no podemos pogiergaas tiempo. El
titulo. El titulo compromete. El titulo estableae pacto con el lector. El
titulo le orienta acerca de qué ha de valorar,ugnhg de fijarse: “Guerra
y paz”, “Los hermanos Karamazov”... ¢{Qué tal “El ohate la ultima
fila"?

(Silencio.)
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Claudio- Yo he pensado “Los numeros imaginarios”.
(Silencio.)

German- El titulo no es lugar para hacer literatladiteratura que no se ha
sabido hacer en la obra. “Crimen y castigo”, “T@an4”...

Claudio- A mi me gusta “Los nameros imaginarios”.

German- Vamos a dejarlo por hoy, se te ve cangzsta.mafana, en clase, te
dormiste. ¢ Tanto te aburrias?

Claudio- Me pasé la noche escribiendo.
(Da a German mas folios. German le da “La montafégita”.)

Claudio- No sé si deberiamos hacer esto en otmr.lugs otros empiezan a
murmurar: “¢ Por qué éste se queda todos los dépsiéle de clase?”. La
gente tiene mucha imaginacion.

(Se va. German lee los folios.)

Claudio- Siguen tan contentos con su ocho que mt&ama cenar. El primer
plato lo cocina el padre: una sopa que aprendaxrarten China.

Rafa Padre- Lo cocinan todo. En un restauranteiealdp la muralla nos
pusieron un filetito, buenisimo, pero no se sabixa carne o pescado.
¢ Sabéis qué era? jLa membrana del pie del pato!

Rafa- En clase tenemos dos chinas.

Claudio- Hay un cuento de Kafka titulado “La counstion de la muralla
china”. Me lo presté German, el de Literatura.

Ester- Rafa dice que es un poco raro ese homlo&,Que se le ve amargao.

Claudio- Eliana entra con el segundo plato. Estenira mal. Eliana se retira
en silencio con los platos sucios.

Rafa Padre- ¢ Pasa algo?
Ester- Ella sabe lo que pasa.
Rafa Padre- ¢?

Ester- El chaquetén de ante, se lo meti en unaaba® cosas para la
parroquia. Pues el domingo estoy con Concha eremracy nos la
encontramos, y veo que Eliana...

(Llega Juana. German levanta la vista del folio.)
Juana- Pensaba que ibas a buscarme para comes. junto
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German- Se nos fue el santo al cielo discutientioesimos nombres. A mi no
me dicen nada esos nombres: Ester, Rafa... Apaiie amfusion entre
el padre y el hijo. Pero ya sabes lo cabezota gy®se: “Es asi como se
llaman”... ¢ Ha pasado algo?

Juana- Esta mafiana me encuentro un cartel de ‘tfg#ladl Las llamo
recordandoles que dijeron un mes. Y me dice queasiario o Eugenia,
nunca sé con cual hablo, que tengo hasta el tréista el caso es que ya
han colgado el cartelito.

German- Es para meterte presion. Ta a lo tuyo. eEfiean compromiso
contigo.

Juana- Quiza el problema no esté en el contenidesé\cuantas veces se lo
dije a Bruno, que teniamos que cambiar el nomtiEé.Laberinto del
Minotauro”, la gente no sabe si es una galeriaéosguyo, la gente pasa
de largo. ¢ Qué te parece esto?

(Saca algo de una caja.)
German- Parece un bolso.

Juana- Es un bolso. Artesania africana. Tambiérenianochilas, carteras,
monederos...

German- Es bonito.

Juana- Bah.

German- ¢Por qué “Bah”? Es realmente bonito.
Juana- No quiero convertirme en una tendera.

German- ¢Qué tiene de malo ser una tendera? Ldsrtsnsaben lo que
venden: trescientos gramos de lentejas, dos meé&dana, una mochila
de cuero... Saben lo que venden.

Juana- Bah.
(Deja la bolsa y se sienta a leer junto a German.)

Ester- Pues el domingo estoy con Concha en elacgmnios la encontramos, y
veo que Eliana lleva puesto el chaqueton. Conchadisecuenta en
seguida: “¢,No es ése tu chaqueton?”.

Rafa Padre- Bueno, es su dia libre.
Ester- ¢ Me estas escuchando, Rafa? Lo llevabagpueisthaqueton.

Rafa Padre- Debi6o pensar que ya no lo queriasoSbds a dar a la
parroquia...
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Ester- Hombre, Rafa, hombre.

Rafa Padre- No sé por qué le das tanta importalngidabas por perdido.
Ester- Es el detalle, Rafa.

Rafa Padre- Habla con ella. Dile lo que te ha natks

Ester- Preferiria que se lo dijeses ta.

Rafa Padre- Se lo diré yo. Después de la cenadigdo

Claudio- Pero ya no disfruta de la cena, esta #iquiva a la cocina a hablar
con Eliana. Cuando vuelve, la carne se le ha quetigal A las nueve
enciende la tele, para ver las noticias.

Ester- Se veia mejor la vieja.
Claudio- La primera imagen es de unos chicos fisegquemando un coche.

Rafa Padre- Esos chicos no tienen horizonte. Leés derado todas las
puertas. Asi expresan su rabia contra un sistem#ogLexcluye.

Claudio- Rafa es socio de “Amnistia Internacion&ster, de “Médicos sin
Fronteras” y de una plataforma contra la experiam@dh con animales
en la que le metié su amiga Concha. Después detasas de deportes,
Rafa Padre sale a la terraza a fumar. Yo salgcébddunca he visto el
parque desde alli. Este verano, muchas nochesi s tres cenando
en la terraza, y ahora yo estoy aqui, viendo ejysdesde la casa. A la
luz de las farolas, reconozco al borracho que dzeber a los patos, a los
yonquis, a los negros. Rafa Padre corre cinco mpios cada tarde en
ese parque, pero ahora su mirada va mucho masSalléirada llega
hasta China.

Rafa Padre- La gente tiene miedo a China. PeroaChs nuestra gran
oportunidad. China...

Claudio- Un portazo. Al poco, entra en la terragteE
Ester- Pero tu has visto... Eliana. Se ha ido. Condeeta.
Rafa Padre- ¢ Se ha ido?

Ester- Sin despedirse.

Rafa Padre- No sera por lo que le he dicho dedaquion. No he dicho nada
gue haya podido ofenderla.

Ester- Ahi lo ha dejado, en la cocina. Al menopadia haber despedido de
Rafa.
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Claudio- Desde la terraza veo a Eliana, calle at@josu maleta. Continuara.
(Silencio.)

German- Todo esto del chaqueton, ¢qué aportararf@?® Si quitamos esta
escena, ¢qué se pierde? A menos que... ¢IntentaicClurdximarse a
Rafa Padre? Si, eso es, esta intentando acercélse a

Claudio- ¢ Acercarme yo a ese hombre?

German- Con lo que puede provocar una reaccioradke IRjo, que por ahora
es un personaje sin conflicto. Miralo, toda la mocle convidado de
piedra, se ve que no sabes qué hacer con él. &idiG) tienes un serio
problema con este personaje.

(Pausa. Claudio se vuelve hacia Rafa, lo obsena. fih, saca unos
folios y un boligrafo y empieza a escribir. Raf@lgudio se sientan a la
mesa en que suelen estudiar.)

Rafa- Fue como dejarme en pelotas. Nunca me habii@as tan humillado.

Claudio- Concéntrate en esto y olvidate de es@aljdis. Siete equis al
cuadrado mas dieciséis i griega al cuadrado igigit@ doce. Sin
dibujarla, tienes que ver que es una elipse. ¢ Epquee es una elipse?

Rafa- Si. Creo que si.

Claudio- ¢Como que crees que si? Es una elipseeger signo. Si le
cambiamos el signo, ¢qué es?

(Silencio.)

Claudio- Seria una hipérbola. Pero esto es unaegljgor este signo. Vamos a
calcular sus focos. ¢Qué es lo primero que tengm®$acer?

Rafa- Fue como dejarme en pelotas delante de éoclade.
German- Si que se lo ha tomado mal.

Claudio- No debié hacerle eso. Y menos insistirndeala gente empezo a
reirse. Cuando oyo las primeras risas, debié ¢gr&ap en lugar de eso
se crecio, animado por las risas.

Juana- ¢ Dijiste a Rafa algo desagradable? A veesdastante acido.
German- Me limité a corregir sus errores sintasticgonceptuales.

Rafa- Me gustaria que se sintiese como yo me demtilaba de hostias. Le
daba de hostias y le quemaba el coche.

Claudio- No tiene coche.
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Rafa- Le daba de hostias.

Claudio- Podias hacer algo mejor. Un articulo ea Antorcha”. Un articulo
exponiendo lo que paso y tu punto de vista.

German- ¢ Le has animado a que escriba un artiootoecmi?
Juana- Tu diriges la revista. ¢ Lo vas a publicar?

German- Depende de cOmo esté escrito.

Juana- Pero un articulo contra un profesor...

German- Todo el mundo tiene derecho a escribit.anAhtorcha”.

Juana- Pero no se podra escribir cualquier cosaorfg@ que no se podra
escribir algo racista 0 machista o meterse coni@igiNo es el sitio para
discutir los métodos de un profesor.

German- No voy a poner en peligro el prestigio da Antorcha”. Con su
seccion de actualidad escolar, sus fotos del \dajdin de curso, sus
notas de homenaje a profesores jubilados, su padgnachistes y
pasatiempos, su cuadernillo central de poemasscynslatos estupidos.
No, nadie podra decir que “La Antorcha” censura.

Juana- ¢Por qué no hablas con Rafa? Para quitarte lal asunto. Por él,
para evitar que se meta en un lio.

German- Yo no sé que vaya a escribir ningun adicié supone que no sé
nada de lo que pone aqui.

Claudio- ¢ Sabes como podrias titularlo? “La pizeaca”.
Rafa- “La pizarra vacia”. Mola.

Claudio- Pero ahora vamos a centrarnos en estozagl@ calcular los focos
de estas elipsegEscribe tres ecuaciones; Rafa intenta calcular los
focos.) Yo me voy a dar una vuelta. En la biblioteca débrsdienen
libros realmente buenos, ordenados por tamafosukl@gtante lleno de
albumes marcados con etiquetas: “2004”, “2003"... CAKA989":
cuando Rafa naci6. La primera foto es de Marta, héamanita,
sosteniendo al bebé. Vuelvo al cuarto de Rafar ad@o va. Le doy una
pista para la segunda elipse y reanudo mi pasdm En el despacho de
Rafa Padre. El ordenador. No, no voy a abrirlo. hesa tiene dos
cajones. En el primer cajon, una grapadora, unealidg pegamento,
carpetas: “Proyecto juguetes Bianjan”; “Proyectsutsria Junjin”...
Segundo cajon: las escrituras de la casa, multkshadas por fecha, una
radiografia, un fajo de postales de Marta, la @tide hace tres afios.
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Miro la radiografia al trasluz: es una columna efral. Ruido a mi
espalda, me vuelvo: Luba. Cuando Eliana se fuelaetasa se vivio
como si hubiera habido un terremoto, hasta quengéraoon a Luba.
Luba, que se educdt en el comunismo, hace como @ueerve y sigue
barriendo el pasillo. La radiografia parece de mnger, si, es una mujer.
Salgo del despacho. La siguiente puerta es la dgimonio. La cama.
En las mesillas, los libros que realmente leema:Ella formula de la
felicidad. Aprende a ser tu mejor amiga”. El: “;€uise ha llevado mi
gueso? Como adaptarnos a un mundo en constanteéotaBibarmario.
Siete pares de zapatos de mujer. Una puerta qaeudacuarto de bafo.
Un armarito con cosas de afeitar, crema antiestri@elocatil”,
“Efferalgan”, “Lexatin... Me pongo la colonia de Ra&adre y vuelvo al
cuarto de Rafa. No puede con el tercer ejercicita Bo es una elipse. Es
una hipérbola.

Rafa- Ah.
Claudio- ¢ Pero ves por qué?
(Silencio.)

Claudio- Oigo la llave en la cerradura. Oigo a Epreguntar a Luba por la
cena. “No hay vino blanco, sefiora”. “Baja a losoli’. Oigo sus pasos
acercandose. Da un beso a Rafa. A mi me saludaaroisa maternal.
Oigo sus tacones alejandose hacia el salon.

Rafa- ¢ Y no podria ser una circunferencia?

Claudio- Al rato, llega él. También él viene a @hrbeso a Rafa. Lo noto
preocupado.

Ester- Me han puesto una multa por aparcar en sgaira. No podia con
tanto paquete. ¢ Estas bien?

Rafa Padre- ¢ Te acuerdas de aquel chino, Juang®idt&® que, hasta hoy no
me he enterado, resulta que se fue sin firmar.aHalspitido final hay
partido. No se pusieron de acuerdo en el porcerfajes esta tarde me
llama Mariano y me saca la factura del restorare §)uno habia un sitio
mas caro. Pero si insisti0 en que quedase contlioido llevé a uno
supercarisimo. Eso si, se le antojo el vino mas d@ara carta, y yo, ¢qué
iba a hacerle?

Ester- Pero ¢ cuanto es?

Rafa Padre- Encima que me llama a casa, que meydeesta en cama con
fiebre...
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Ester- Pero ¢,cuanto?
Rafa Padre- Doscientos setenta euros.
Ester- Pues lo pones de tu bolsillo y te olvidas.

Rafa Padre- Si no es por el dinero. Es porque ¢stiiaios porque el chino no
firmd. Si el chino firma, ni me mencionan esa faatu

Claudio- Bajan la voz cuando me ven. Mi mirada esibire la acuarela
titulada “Zerstorung”, que quiere decir “Destructio

Ester- ¢Y qué vas a hacer?

Rafa Padre- Esperar a que amaine. En cuanto sdepolwlel chino, se
olvidaran de la cenay de los trescientos euros.

Ester- ¢ Trescientos?
Rafa Padre- Con la propina.
(Silencio. Ester observa a Rafa Padre.)
Ester- Rafa...
Rafa Padre- ¢ Si?
Ester- ¢ No te parece que leemos poco?
Rafa Padre- ¢ Que leemos poco? ¢ A qué viene eso?
Ester- No, nada.
(Silencio.)

Ester- Mafiana es el cumpleafos de Marta. ¢No ajaesdeberiamos
llamarla?

Rafa Padre- La ultima vez me colgé. Ella jamas diaBvlo llama a Rafa. Sus
padres no existen para ella.

Juana- Ester esta mal.
German- ¢ Por qué?
Juana- “Lexatin” es un ansiolitico.

German- Yo tomo “Prufax”. La mitad de mis compaBet@ma ansioliticos.
¢ Y como sabes que es de Ester y no de él?

Juana- El es mas equilibrado. No entiendo por glaidd no abre el
ordenador. ¢Qué diferencia hay entre un ordenadarajon, una puerta?

German- ¢ Por qué Claudio no abre el ordenador?
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Claudio- Lo que Claudio busca no puede estar emdelnador. A Claudio ya
solo le interesa Ester. El secreto de Ester. Cuantio en la casa, creia
saberlo todo sobre ella. Pero ha descubierto que cunoce.

(Silencio.)

German- En ese caso, falta una esc@tajea la carpeta.Entre la escena de
la terraza y ésta, falta otra que justifique esadiormacion de Claudio.

(Silencio.)

Claudio- En la terraza, de digilencio.)Esa escena ocurrié, pero no la veia
necesaria.

(Saca papel y boligrafo.)

German- Esa radiografia... Espero que no nos satgmsrccancer o algo asi.
De todas las cosas que odio, la que mas odio e®alaipulacion
sentimental del lector. Buscar las lagrimas detoleao hay nada mas
despreciable.

(Claudio se pone a escribir la escena.)

Claudio- La terraza esta abierta... Ella esta alliomiendo una manzana...
“Hace frio”, le digo...

German- Rafael, ¢ puedes quedarte un minuto?
(Rafa se acerca.)

German- El otro dia, cuando te saqué a la pizarrl..final tuve la
impresion... Me pareci0 que no entendiste que minmém era...
(Silencio.)¢, Te gusta el baloncesto?

Rafa- Pues si.

German- Es como si tu entrenador te corrige e] trel modo de botarla...
No sé, no entiendo de baloncesto.

(Le tiende un libro. Rafa lo mira y se lo pasa au¢lio.)

Rafa- Parecia que queria hablarme, pero no tedaaé#e decir. Y al final va
y me da esto(Imitando a German:JNo lo subrayes, ni le dobles las
esquinas, ni lo dejes abierto boca abajo”.

Claudio- Le presto “Carta de Dublin”. No puedo diee

German- ¢Qué no puedes creer? ¢Que le prestasa tdeabublin” o que le
prestase un libro? También él es alumno mio. “CaetdDublin” es la
historia de una confusion. La protagonista vive c@fensa lo que soélo
fue un malenten....
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Juana- Creo que lo he encontrado, creo que alofitemhgo. (Ensefia un
catadlogo a German.pe esta hablando mucho de ella en Holanda. Aqui
todavia no ha expuesto.

German- ¢,China?

Juana- De origen, pero nacida en Los Angeles. Sprépuesto revisar la
tradicion caligrafica desde una perspectiva dergene

German- “Desde una perspectiva de género”. Ya dabgse pienso de esas
perspectivas. Si era chico o chica, homosexualterdsexual, blanco o
negro, vertebrado o invertebrado... Prefiero olvidarmde esas
perspectivas cuando veo un Veldzquez, cuando olgozart o cuando
leo a Goethe.

Juana- Pero ¢qué te parece? Yo lo veo bastantsitdegeara un espectador
medio.

German- ¢ Cual es la diferencia entre “El cielo dan§ai 6” y “El cielo de
Shangai 7"?

Juana- No hay dos piezas iguales en la serie. &aaciones infinitesimales
generadas aleatoriamente por ordenador.

German- Pero ¢representa algo? ¢ Significa algo?

Juana- No representa nada, es pura presencia.eFeenmepresentacion,
presentacion. ¢No es cierto que se impone al dm@rvcon su
contundente materialidad?

German- La verdad es que si, asusta un potmea el catalogo.y,Puedo
llevarmelo?

Juana- Si, si, miralo tranquilamente y me dices. alg

(German guarda el catalogo en su cartera. Claudial@a de escribir la
escenay se la da a German, que la lee.)

Claudio- La terraza esta abierta. Ella estd atiimiendo una manzanéA
Ester.)Hace frio.

Ester- Me gusta este tiempo.
(Muerde la manzana.)

Claudio- El parque es muy distinto de dia que d#heoVeo los nifios de los
columpios, un grupo de jubilados haciendo Tai-@¥8, negros, €sos si
estan ahi a todas horas, de dia o de noche.
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Ester- Alli aprendié Rafa a andar. Y Marta, ahi pasabamos el dia los tres.
No eran los mismos columpios. Eran de hierro.

Claudio- Sefiala los columpios. La luz de la targ@esliza por su braz(A
Ester.) ¢ Ves aquel banco? Yo te he visto muchas tarde® agadeste
verano.

(Silencio. Ester hace una mueca de dolor, las @iere fallan. Claudio
la ayuda a sostenerse.)

Ester- Es la columna. Estoy operada, un apafaene solucion. He probado
con acupuntura, pero nada. Se me carga y me @gddo. No puedo
estar mucho tiempo de pie. Ni puedo correr, argka a correr con Rafa.
Y no puedo bailar.

Claudio- Pienso en los siete pares de zapatos gwm \su armario. Me
pregunto con qué zapatos bailaba, cuando todavi facerlo. Me la
iImagino bailando con los zapatos rojos. Me la imadvailando en el
parque, con los pies descalzos, sobre las hojasllasdel otofio.

(Claudio coge la manzana del suelo, la muerdelg sa a Ester.)

German- “Me la imagino bailando en el parque, amgies descalzos, sobre
las hojas amarillas del otofio”. Cuando escribisto,e¢acababas de
zamparte un bote de melocotones en almibar? La ananzes un
simbolo?, ¢un puto simbolo?, ;0 es soOlo una mahzdmes pies
descalzos”, “las hojas amarillas”... ¢Quieres acatearredactor de
catalogos de artg®Baca el catalogo que Juana le dejo; legQué es lo
gue se ve en las obras de Feng Tang? Lo que se estas piezas es el
silencio. Nacidas en un no lugar entre Oriente \ciddnte, estas
presencias mudas combaten el ruido del mundo,selréecedor griterio
bla-bla-bla”. Que las palabras sirvan para esto..péar literatura se
hace en los catalogos de arte contemporaneo. Poasima, jerga de
rufianes, cuentos chinos. Todo para vender egabe n la foto. Es arte
porque alguien ha escrito eso, si no seria unadmigrSe te ocurre un
trabajo mas triste para un escritor? Si, escribirdiscurso para la
ministra de Educacion: “Junta doscientas palabeasa justificar esta
cagada”. Mi mujer vende este tipo de cosas. Llewa galeria, “El
Laberinto del Minotauro”, o sea, un lugar para axtarse. La han
heredado dos sefioras con sentido comun, dos guoanllal pan pan y al
vino vino, y le han dicho que se deje de exponier @ara enfermos o le
cierran el chiringuito. El fraude empieza por euld: “El cielo de
Shangai”. También se podia llamar “King Kong” o “fae el viento se
llevd”. Es la peor alianza: artistas sin talentesgritores corruptos. “Me
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la imagino bailando en el parque con los pies dessasobre las hojas
amarillas del otofio”. No, Claudio, éste no es atioa, y tu lo sabes.

(Silencio.)
Claudio- ¢ Algo mas?

German- Lo de los zapatos. Ademas de una cursilesiana incongruencia.
Si esta escena es antes de la del dormitorio, i@a@vhabias encontrado
los siete pares de zapatos. Tendria sentido &astds el pretérito: el
narrador mezcla recuerdos, confunde los tiempBgro utilizando el
presente...

(Silencio.)
Claudio- ¢ Mas?

German- Esa mania tuya de las listas. Lista de aasdintos, lista de gente
del parque, lista de...

Claudio- Lo aprendi en Scott Fitzgerald. En “Suasda noche”.
(Silencio.)
German- No lo he leido.

Claudio- “Nicole lanz6 una mirada sobre la playa:hombre tomando el sol,
dos mexicanos jugando a la pelota, un muchachonto pie tirarse al
agua”. Se trata de ponerse en los ojos del peesdBajsu punto de vista.
Por cierto, ¢ha leido ya el articulo de Rafa? Hemeobo una apuesta. El
dice que usted no va a publicarlo.

(Silencio. German tiende a Juana el articulo deaRaf
Juana- “La pizarra vacia”.
(Lo lee.)

Juana- Le hiciste escribir su redaccion en la pzafuiste borrando las frases
gue tenian error. Borraste frases una a una hagta kh pizarra en
blanco. ¢ Fue eso lo que hiciste?

German- Si.
Juana- Entonces, tiene razon en estar enfadadgaont
German- ¢ Ah, si?

Juana- Fue como desnudarlo en publico. Primerouitasga camisa, luego el
pantalon...
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German- Mira, ya sabes lo que pienso de la litesiasimbodlica. No entiendo
de simbolos. Para mi, una manzana es una manzao@yegir una
redaccion en la pizarra es corregir una redacaida pizarra.

Juana- Y lo hiciste entre las risas de sus compaiier
German- Bueno, quiza tenia que haber parado cueangdezaron a reirse.
Juana- Esta bastante bien escrito, ¢no? Y biemargado, este chico razona.

Rafa- “Unos padres deciden sacar a su hijo declaeésy que se eduque por
Internet. ¢Qué opinaria Aristételes®3ilencio.)Aristoteles cree que la
educacion es demasiado importante para dejarlaaaosrde la familia”.
O sea que, segun Aristoteles, a esos padres ltpleridetenerlos. Segun
Aristoteles...

Claudio- La Filosofia me da suefo. Cierro los ojasstoteles. Familia.
Destruccion. Zerstorung. Alemania. Grecia. China...

German- ¢ Qué demonios es esto?
Claudio- La conciencia de Claudio. Un mondlogoriote
(Silencio.)

German- Asi que lo has encontrado: James Joyceée Nachecho tanto dafio.
Esas escombreras de palabras, ¢es eso la contidflciarte debe
iluminar el mundo, no extender la confusion. Elsiginte: dos guerras
mundiales y James Joyce. No todo el siglo veirgddurible, esta Kafka,
y Thomas Mann. Pero Kafka mas Thomas Mann no uateparrafo de
Dostoievski... James Joyce: no lo encontraras enbioteca.

Claudio- Después de nuestro cuarto de hora dedfidgpgpongo a Rafa tres
problemas. El ultimo dice: en el triangulo BDE, Bide tres metros, DE
cuatro, BE cinco. Hallar la distancia AD si los alug sefalados en el
dibujo son rectos. No sabe ni por donde empezao. tme mucho amor
propio, no se da por vencido. Se nos hace de noche.

Rafa Padre- ¢ Sabéis qué hora es?
Rafa- Estos problemas son un lio.
(Rafa Padre lee el enunciado del problema.)

Rafa Padre{A Claudio.)Puedes quedarte a dormir, si sirve para que acabéis
los problemas(A Rafa.) Puede quedarse en el cuarto de Maffa.
Claudio.) ¢ Quieres llamar para avisar?
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Claudio- No, gracias, no necesito avisar. Nos dardbce con los problemas.
En el salon todavia hay luz y ruido de tele. Ra&all@va al cuarto de
Marta, que ahora es el cuarto de la plancha.

Rafa- Esta en Irlanda, estudiando inglés.

Claudio- Es el cuarto de una nifia de catorce aiogjue Marta debe de tener
unos veinte. Hay una estanteria llena de Barbies Bi estan... Una
manca, otra tuerta... Estan todas mutiladas, lasegoRafa me presta un
pijama. Me esta grande. Le da risa verme en umgifan grande.

Rafa- A ver si te vienes un sabado a jugar al lealsto. Da igual si no juegas
bien, la cosa es pasar un buen rato. Hacer ures gabrearse con el
arbitro, tomar algo después del partido...

(Silencio.)

Rafa- Gracias por ayudarme con el articulo. Meseay@dando mucho. Me
estas demostrando que eres un verdadero amigo.

(Silencio.)

Rafa- ¢ Sabes lo que a veces me dan ganas a esia® Muchas noches me
dan ganas de salir por ahi a hacer algo, como aso&les franceses,
salir a qguemar coches o lo que sea, cuando estoyaséa los cojones.

Claudio- Por fin se va a su cuarto. Yo me echoaeocaima y miro el techo.
Oigo voces en el pasillo.

Rafa Padre- Tendriamos que haberle puesto un probesticular. Todavia
estamos a tiempo.

Ester- Si en Matematicas es en lo que mejor va.
Rafa Padre- Si le cundiese mas, le daria tiempolparotras asignaturas.

Claudio- La casa se va quedando en silencio. Eqpenato antes de salir.
Camino a ciegas por el pasillo, hasta que mis sgoacostumbran a la
oscuridad. Los cuatro angeles, colgados de la paoew murciélagos.
El cuarto de Rafa.

(Se acerca a Rafa, que duerme.)
Claudio- Duerme nervioso, con un gesto extrano.
(Lo arropa.)

German- No, no es verosimil. Lastima, porque lagenatiene fuerza: Claudio
moviéndose de noche por la casa, como un angelampiro, mientras
ellos duermen. Tiene fuerza, pero no es verosimil.
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Claudio- No sera verosimil, pero es verdad. Esi® gpso.
German- Si no es verosimil, no vale, aunque seaiader

(Silencio. Claudio rompe la redaccion. Silencio.r@én recupera los
fragmentos y lee.)

Claudio- El cuarto del matrimonio. En la mesilla éle “Basket aplicado al
management” y “Confucio aplicado al management”ld&de ella: “La
construccion de la muralla china”.

(Se acerca a Ester y Rafa Padre, que duermen.)

Claudio- El duerme abrazado a su cintura. Respat Ella sonrie. Tiene la
piel muy blanca. Los pies son de nifla pequefa.

(Acaricia los pies de Ester.)

Juana- ¢Es que no tenéis respeto a nada? Es ual deadiecisiete afos. Si
realmente te importa, deberias sacarlo de esaaraisa de que se haga
dafio. Te lo dije desde el principio: éste no varaphasta que alguien le
dé un buen guantazo.

German+{A Claudio.)Has ido demasiado lejos. Es el momento de parar.
Claudio- ¢, Quiere que lo deje?
German- Ni una linea mas.

Claudio- Fue usted el que me metidé en esto. Aguaidana, yo estaba a
punto de tirar mis libros y salir corriendo. Cadkse era mas
insoportable que la anterior. Pero usted nos mastdibir aquella
redaccion. Usted nos mandoé escribir y ya no puedarp

German- ¢No puedes dejar de escribir? EscribeeSobiamilia, por ejemplo.

Claudio- Me gustan estos personajes. Tengo queirseggeribiendo sobre
ellos.

German- En ese caso, yo no voy a seguir leyendo.

(Silencio. Claudio saca unos folios, los deja aGerman y se va. Al
rato, German toma los folios y lee.)

Ester- ¢ Estas disgustado? ¢ Siguen mareandote welncamo?
Rafa Padre- Va a resultar que si no firmo fue piocuipa.
Ester- ¢ Por tu culpa?

(Silencio.)
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Rafa Padre- Aquella noche, después de la cenayirasti en un local y
Juanito, que ya iba cargado, monté un escandalengao con una
chica, casi la pega en plena pista de baile. Laéalg alli como pude,
para evitar que le diesen dos tortas, que me lds [pevar yo. Y ahora
resulta que no lo traté bien y que por eso no firmo

Ester- ¢ Estuvisteis en un local?
Rafa Padre- El queria tomar una copa.
Ester- ¢ COmo sabias que existia ese sitio? ¢ Hadita antes?
Rafa Padre- En la vida.
Ester- Entonces, ¢,como sabias?
Rafa Padre- Se sabe que hay esas zonas.
(Silencio.)

Rafa Padre- Estas cosas funcionan asi. Hay que desecio contento. Hay
socios que quieren ir al Museo del Prado, socios quieren ir al
Bernabéu y socios que son unos cerdos.

Ester- Pero ir a un puticlub, por muy socio que samos yo no lo entiendo, a
mi no me entra en la cabeza.

Rafa Padre- No es un puticlub. Es un bar en ehgyenujeres.
Ester- Un bar de mujeres, muy bonito.

Rafa Padre- Nunca habia estado alli. No voy a s$ios. Siempre lo hace
Mariano, a él le van esas cosas, a mi no. Por ddenigano no supe
negarme y me cayo el marron.

Ester- Me vas a decir que estuviste a disgustobétnste, ni bailaste. ¢O si
gue bailaste?

Rafa Padre- Tomé una copa, por acompanarle.

Claudio- Ella enciende la tele, la pone muy altsseEva a la calle a fumar. Es
el momento. Sé que es el momento, pero, por primeradesde que
empez0 todo, tengo miedo.

(Claudio y Ester se miran en silencio. Claudio d&ster un papel y se
va. Ester lo lee. Juana abre una caja en cuyo extéray etiquetas en
inglés.)

Juana- No sé qué precio proponer a la artista. p&za, por ejemplo.
¢ Seiscientos?
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(German se acerca a mirar el contenido de la caja.)
German- ¢ Seiscientos? ¢ Quién pagaria seiscientestp@
Juana- ¢ Ese es el problema, el precio? ¢Y si eostasnta?

German- Si costase sesenta... AUn seria demasiaoloR=m0 si costase seis
euros... ¢Has pensado en los chinos? Los de veodade IChina.

Juana- ¢ Los chinos de China?

German- Los chinos de China te hacen esto ciensve@s barato. Te lo
guitarian de las manos. jVanguardia para todoldtsillos! jVanguardia
a seis euros! Ese Juanito, el amigo de Rafa Ppdegle copiar de todo.
Copiar no, es ilegal, con pequefios cambios, y cardbie el titulo, eso
es fundamental, el titulo.

Claudio- Una hoja transpira cada hora a razon dendbgramos de agua por
centimetro cuadrado. Los bordes de la hoja estatatios por las curvas
de ecuaciones i griega igual cinco equis elevado anedio e i griega
igual un quinto de equis al cuadrado, donde equigriega se expresan
en centimetros. Calcula la cantidad de agua tnadspipor la hoja
durante un dia. Mientras Rafa calcula el agua pieada, yo voy a
buscar agua fria. Tengo hielo en las manos cudtalerdgra en la cocina.
No me mira. Se sirve un Martini. Los hielos se menc

Ester- “Ni siquiera la lluvia baila tan descalzgQué significa?

Claudio- No significa nada. Es lo que se sientaefBtto que causa en quien
lo lee.

Ester- No he podido dormi(Saca el papel que Claudio le didNi siquiera
la lluvia baila tan descalza”.

Claudio- No volveré a esta casa, si usted no guse/olvera a verme.

Ester- Mi hijo ha hecho mucho por ti. Y Rafa, te dmgido carifio. ¢Te
imaginas que lo leyesen?

Claudio- No lo escribi para ellos.

Ester- Si lo leen, te matan. El resto creo quenberdo, pero eso de la
lluvia... No sé a qué se refiere. “Ni siquiera lavibubaila tan descalza”.

(Se le escapa una lagrima. Claudio le seca la iagr)

German- Canalla. Asi que eso fue lo que le distggaema. A esa mujer no le
han escrito un poema en la vida. Estas abusando.g&ste es casi
analfabeta. En esa casa no hay un gramo de phesiagueltas un verso
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y es como tirarles una bomba. No reconocerian mbadd aunque lo
tuvieran delante de las narices. “Ni siquiera dail baila tan descalza”.
¢ Estas hablando de esa mujer? No puedes estandh@blia ella.

Claudio- Ahora la veo de otro modo.

German- Ya entiendo. Nuestro jovencito iconocléstaa cogido el gusto a la
clase media.

Claudio- Usted me dijo que los mirase de cercapjuicios, sin condenarlos
a priori.

German- ¢Ya no te parece ridiculo su olor, su fodeahablar? ¢Vas a
escaparte con ella, buscar trabajo, pedir un argddgomprarle una casa
con un salon bien grande?

(Claudio se levanta.)

German- No te dejes engafar por tus propias palaBracuanto a ese verso:
a) Es malo; b) Es un plagio.

(Silencio. Claudio vuelve junto a Ester.)

Ester- El resto creo que lo entiendo, pero escadiVia... “Ni siquiera la
lluvia baila tan descalza”.

(Se le escapa una lagrima. Claudio le seca la lagriSe besan.)
Juana- ¢ Cémo esta Claudio?
German- Bien, supongo.
Juana- Hace tiempo que no me das nada suyo.
German- Cinco dias. Desde el jueves no me trae nada
(Silencio.)
Juana- Los he visto. A los dos Rafa. Y a Ester.
German- ¢Donde?

Juana- Estuve sentada en el coche, frente a la \¢ash chico. Y luego a
ellos. A ella me la imaginaba mas guapa.

German- Adelante, por favor.
(Invita a Rafa Padre y a Ester a sentarse.)
German- Ustedes diran.

Rafa Padre- Se trata de ese articulo de Rafaela epvista.(Saca “La
Antorcha”.)
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German- Ah, el articulo. No le den importancia. th&os son asi.
Ester- Lo leimos ayer. El no nos habia contado.nada

Rafa Padre- Lo habiamos notado raro.

Ester- Se ve gue le afectd mucho.

Rafa Padre- Es el simbolo. El ahi, de pie, y lamp@&que va vaciandose. El
simbolo.

(Silencio.)

Ester- Lo que queremos... Lo que creemos que Rafaesece... Usted le
ofendidé en publico.

Rafa Padre- Se merece que usted le pida perdonl#icq) delante de sus
compaifieros.

Rafa- “En un partido, un jugador rival golpea a ude tu equipo,
lesionandolo. ¢Qué te aconsejaria Enmanuel KariER,. ¢qué te
aconsejaria?

Claudio- No sé, ni idea.

Rafa- Seguro que Kant diria que no hay que devotwal por mal. Y
Heraclito, y San Agustin, la venganza tiene ma&nga. Pero a mi me
tocan a uno de mi equipo y yo la devuelvo. Si togami padre, por
ejemplo. Mi padre y yo somos un equipo.

(Silencio.)

Rafa- Ayer, después que te fueras, sali detrés ¥a s€é cual es tu casa. Te vi
por la ventana con un hombre.

Claudio- Me estas vacilando.

Rafa- Un tio flaco, con gafas. Tiene algo en ld, gjao? ¢Qué le pasa en la
piel?

(Silencio.)

Rafa- Yo a Kant me lo paso por los cojones. Y aeBa&ny a Santo Tomas de
Aquino. Yo si un listillo le hace dafio a mi padie,doy de hostias al
listillo y al padre del listillo. Esa es mi filodaf La filosofia de Rafael
Artola.

(Silencio.)

Rafa- Bueno, ya esta bien de Filosofia. Ahora vamospasar los nimeros
imaginarios. Ultima clase del curso: los nimeroggmarios. Y como se
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te ocurra mover el culo de esa silla, te comesalmsntes, ¢me has
entendido, poeta? Creo que por fin los he pillams putos nimeros
imaginarios. Es como jugar sin bald®&e mueve como un baloncestista
sin baldn.)En basket, lo mas importante es saber jugar sidnbébe
mueve alrededor de Claudio, cargando el codo.)

German- ¢ Qué te ha pasado en ese 0jo?

Claudio- ¢ Queria verme?

German- Hace diez dias que no me das nada. ¢ Sigiaekado?
Claudio- Lo he dejado.

German- ¢ Ya no vas a la casa?

Claudio- Ya no escribo. He decidido concentrarmdasnMatematicas. Las
Matematicas nunca defraudan.

German- Pero no puedes dejarlo asi. Tienes que aafinal.

Claudio- Elija. Opcion a: Claudio se escapa corE&pcion b: Claudio mata
a los Rafa y se queda con Ester y con la casad@pcios Rafa matan a
Claudio. Opcion d: Ester quema la casa con logimesdentro. Elija uno
y escribalo usted mismo.

German- Claro que lo haré, si ti no lo haces. &Sabéles son las dos
caracteristicas de un buen final? El final ha detaleque el lector se
diga: no me lo esperaba y, sin embargo, no podibaaae otra manera.
Ese es el buen final. Necesario e imprevisiblevitable y sorprendente.
Tienes que encontrarlo, un final que reconfortéeeior o que lo deje
herido. ¢ O es que no te atreves? ¢ No te atrevembara ¢ Prefieres que
lo haga yo?

(Claudio se va. Al quedarse solo, German empiezasayar.)

German- Hace unos dias, intentando mostrar a RAf&ah algunos errores
sintacticos y conceptuales, pude equivocarme girele

(Silencio.)

German- El otro dia, cuando saqué a vuestro compdRiafael Artola a la
pizarra, no supe medir...

(Silencio.)
Juana- ¢ Te ayudo?
(Silencio. German asiente.)
Juana- He estado pensando en como pudo sentidaRafla pizarra vacia.
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German- He estado pensando en como pudo sentifseaRte la pizarra
vacia.

Juana- Rafa, te debo una disculpa.

German- Pero Juana...

Juana- Rafa, te debo una disculpa.
(Silencio.)

German- He estado pensando en como pudo sentifseaRte la pizarra
vacia. Rafa, te debo una disculpa.

(Ester esta haciendo un boceto de reforma de la.ddega Rafa Padre
del trabajo. Silencio.)

Rafa Padre- Mariano. Ha vuelto a sacarme la fadetachino, delante de
todo el mundo. Me han dado ganas de tirarselosarég los trescientos
euros. Pero no lo he hecho.

Ester- Menos mal.

Rafa Padre- Le he quemado el coche.

Ester- ¢ A Mariano?

Rafa Padre- Al salir. Lo he visto ahi aparcado y...
Ester- Pero Rafa... ¢ Te han visto?

Rafa Padre- No sé, creo que no, pero como ahoracéwanaras por todas
partes...

(Silencio.)

Ester- Tenemos ahorros. Podemos aguantar hasenquentres otra cosa. Y
yo voy a trabajar. Y si hay que vender la casagesee.

(Coge de la mano a su marido.)

Claudio- Hoy me levanto a la misma hora que todssdias, pero con una
sensacion distinta, hoy es un dia distinto, hogl éimal. Me levanto a las
siete, como todos los dias, le preparo la comida padre y salgo de
casa a las ocho, como todos los dias, pero sabigndohoy he de
encontrar un final, necesario e imprevisible, itele y sorprendente. Es
miércoles, lo que significa que a las nueve tenggioHa, a las diez
Inglés, a las once descanso hasta las once y nseths, once y media
Matematicas, a las doce y media Lengua y LiteratBesio yo cojo mi
maleta y camino en direccion contraria a todo eadyusca de un final.
La maleta pesa mucho, pero tiene ruedas, cojo wb@sy a las nueve
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ya estoy frente a los dos roétulos: “El laberintd Menotauro” y “Se
alquila”. Ella esta dentro, pero no abre hastadi@z. Cuando entro,
siento que, aunque nunca me ha visto, me recoridostante. Siento
gue sabe mucho de mi, y yo casi hada de ella. Badgmse. Sé con qué
clase de hombre estad casada. Sé que no tiene $gds. que piensa su
marido de todo esto que la rodea: “mierda”; “adeapenfermos”.

Juana- ¢ No deberias estar en clase?
Claudio- Ya no voy a clase. Lo he dejado.
Juana- ¢Has dejado de estudiar? ¢ Y se puede s&beasyja hacer?

Claudio- Me puedo ganar la vida dando clases pdaties. La gente tiene
problemas con las Matematicas.

Juana- No dejes los estudios. Te arrepentiras.

Claudio- También puedo escribir catadlogos de adatetnporaneo. Mi
profesor de Lengua dice que valgo para eso.

(Observa una pieza. Lee su titulo.)

Claudio- “El cielo de Shangai 5”. ¢ Sabe lo que go en estas... presencias?
El silencio. Ante estas presencias mudas cesaidd el mundo, el
ensordecedor griterio...

Juana- No he vendido ni una. Ni una.
Claudio- ¢ Usted pondria estas cosas en su casa?
Juana- A mi marido no le gustan.

Claudio- La gente no quiere arte. La gente quie@urhcion. Esto es lo que
quiere la gente.

(Le da la revista “Casa y jardin” de Ester.)
Juana{Sefnalando la maleta¢)Te vas de viaje?

Claudio- Es para mi profe de Lengua. Pero no séedve. Solo sé que su
mujer lleva una tienda llamada “El Laberinto delnbltiauro”. Casi paso
de largo. Deberia cambiarle el rétulo.

Juana- Puedes dejarlo aqui. O vas a clase y sslo d

Claudio- Prefiero llevarselo a casa. Usted salggiéole gustan las sorpresas.
(Silencio. Juana sefala “El cielo de Shangai 5”.)

Juana- ¢ Me ayudas a llevar esto al coche?
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Claudio- Me monto a su lado. En todo el trayectalice palabra.

(German entra en clase. Se dirige a los espectadooeno si fuesen sus
alumnos.)

German- He estado pensando en como pudo sentifseaRte la pizarra
vacia. (Silencio.)Rafa... (Silencio.)Rafa, es un problema de punto de
vista: intentas ayudar a otro, pero lo que el oteoes que lo estas
insultando. Todo depende de eso: del punto de.vistaeces me
pregunto: ¢Como seria “Moby Dick” si el narradoede el capitan
Achab? ¢ Como acabaria? “!Ah, una muerte solitaspuaés de una vida
solitaria! !'Te perseguiré atado a tu cuerpo, maldiallena! jAsi te
entrego mi arpon!”(Hace como que arrojase un arpon a una ballena
imaginaria. Silencio.)Bueno, a trabajar. Abrid el libro por la pagina
noventa y cinco.

Juana- Adelante.

Claudio- Huele a libro, hay libros por todas part8gjo a Juana hasta la
biblioteca. Abro la maleta y voy sacando los librBa me ayuda a
colocarlos, no es facil, estan ordenados por épddaando acabamos,
nos sentamos a charlar. Hablamos de Matematicasdrde conocio a
German; de los libros que le gustan a ella.

Juana- Los rusos no. Los encuentro pesadisimo$Aiixe Karenina” solo lei
diez paginas: las cinco primeras y las cinco UkingA ti no te agobia
tanto libro? German se siente aqui como Noé encsu Buera de aqui, el
diluvio. A tu edad ya era asi. Tu me lo recuerdashm.

Claudio- Suena el teléfono; es él. Juana no le glieeyo estoy con ella. Me
invita a comer. Después de comer, se tumba en fal ysse queda
dormida. La veo dormir. Tiene los pies muy blan€asjo unos folios y
escribo todo esto. Ella todavia duerme. Dejo ldissa su lado, cojo la
maleta vacia y salgo de puntillas, para no degteerta

(Se va. Juana despierta. Lee el escrito de Clau@arman entra con su
cartera.)

German- Lo he hecho. Me ha costado, pero lo hedchétele estado pensando
en como pudo sentirse Rafa...”.

Juana- Claudio no estaba alli, ¢no?
German- ¢ Como lo sabes?

(Juana sefala la biblioteca. German observa loskbque presto y que
han vuelto.)
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Juana- Te ha dejado esto.

(Le entrega la ultima redaccion de Claudio. Germianiee en silencio.
Mientras, Juana sale y vuelve con “El cielo de Sjaarb”.)

German- ¢ Qué es esto?
Juana- “El cielo de Shangai 5”.
(Lo coloca.)
German- ¢ Y tiene que ser ahi, delante de Dostafevsk
Juana- Pues si.

(Silencio. German coge la carpeta de las redac@omeete la Ultima y
sale. Claudio esta sentado en su banco, solo. lHsger. Silencio.)

Ester- Te he visto desde la terraza. Queria dextelesto. No sabia qué hacer
con ello. No queria tirarlo.

(Le devuelve el poema. Silencio. Ester lo abrazaemalmente.
Abrazados, parecen iniciar un baile. Pero Estersspara de Claudio y
se va. Claudio llora. Todavia estéa llorando cuatidga German. Al ver
a éste, Claudio se seca las lagrimas. Silencio.)

Claudio- ¢ Se ha fijado cuantas ventanas se vere gegd, cuanta gente? Yo
me pongo aqui y pienso: ¢;como serd la vida en asa?cAlli por
ejemplo.(Sefala.Esas viejas.

German- Estan discutiendo. ¢Dos hermanas dispigéno@ herencia?
Claudio- ¢ Dos lesbianas a punto de separarse?

German- Dos hermanas discutiendo por la casa dsdlgulLa rubia quiere
vender. La morena dice que ni hablar. Se estandtiral pasado a la
cabeza.

Claudio- Dos lesbianas. Treinta afos de conviveacia mierda porque la
rubia se ha enamorado de su reumatodloga. La mdre@a‘Pero si yo te
la presenté”. Fijese en sus manass mueve, imitandolai)Pero si yo
te la presenté! jAhora entiendo por qué no queriage acompafase a la
consulta!”.

German- Qué va, queé va, digdoviendo las manos, imitandold!La casa
de nuestro padre! jCon lo que luché para consetvarl

Claudio- Debe de ser el tercero derecha.
German- Olvidalo. No creo que necesiten un profiglaiematicas.
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Claudio- Algo necesitaran. Siempre habra un moderdar. Siempre hay un
modo de entrar a cualquier casa.

(Silencio. German devuelve la carpeta a Claudio.)
German- El final es muy malo. Cambialo.
Claudio- No es el final. Continuara.
German- No vuelvas a acercarte a mi casa.

Claudio- En su biblioteca vi libros de James Joyde. pregunto cémo lo
titularia él. ¢”El laberinto del Minotauro™? ¢’Lazprra vacia’? ¢"Los
cuatro angeles”? ¢”Los numeros imaginarios”?

German- No vuelvas a acercarte a mi mujer. Si waselv acercarte a ella, te
mato.

Claudio- Desde que lo conoci, tuve ganas de veoacowia. Desde la primera
clase. ¢(Como sera la casa de este tio? ¢Quiéra podri con un tipo
asi? ¢ Habra una mujer lo bastante loca, una tiadargue...?

(German da una bofetada a Claudio. Silencio.)
Claudio- Ahora si, maestro. Es el final.
(Con un gesto, hace el oscuro.)
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